»Gefoltert zu werden verandert einen
Menschen fur immer. Dein altes Selbst
bekommst du nie wieder zuriuck«

Ein Gesprach mit dem brasilianischen Bestseller-Autor Paulo Coelho. Uber sein Leben als
Drogenabhangiger, Folteropfer, Satanist, Psychiatrieinsasse, Buchautor und vieles mehr.

Von Sven Michaelsen (Interview) Fotos: Roland Tannler

Kritiker bezeichnen Paulo Coelho gern als »Schriftstellersimulation«, doch es gibt auf der
ganzen Welt nur neun Autoren, die mehr Blicher verkauft haben als er.

SZ-Magazin: Herr Coelho, kein lebender Schriftsteller hat eine kurvenreichere
Biografie als Sie. Journalist, Theaterregisseur, Buchverleger, Plattenmanager,
Songtexter, LSD- und Kokainjunkie, Folteropfer, Satanistenjinger, Psychiatrieinsasse,
Autor von Buchern, die sich 135 Millionen Mal verkauft haben: Was empfinden Sie,
wenn Sie auf lhre Vita zurickblicken?

Paulo Coelho: Zuerst Verbliffung — und dann grof3e Fremdheit. Wenn ich im Internet auf
einen Lebenslauf von mir stoRe, denke ich: Was, diese Person sollst du sein? Beim
Wiederlesen meiner Buicher sage ich manchmal laut vor mich hin: »Mein Gott, dieser Pilger
auf dem Weg nach Santiago de Compostela, das warst ja dul« Der Mensch, dem ich da
begegne, ist mir heute genauso fern wie der Paulo Coelho, der mal zwei Jahre lang
Kommunist war.



In den Augen Ihrer Eltern waren Sie ein Problemkind. Mit 16 schickte man Sie zum
Psychiater, mit 19 lie3 Ihr Vater Sie in einer Zwangsjacke in eine psychiatrische Anstalt
bringen, wo Sie mehrere Wochen lang mit Psychopharmaka und Elektroschocks
behandelt wurden. In IThrer Krankenakte hiel3 es: »Patient mit schizoider
Personlichkeit, sozialen und affektiven Kontakten gegentiber abweisend. Ist unféhig,
Gefuhle auszudricken und Freude zu empfinden.«

Ich war ein Schulversager, der unter Einsamkeit, Schwermut und Verzweiflung litt — aber ich
war nicht geisteskrank! Konfusion, Verhaltensunsicherheit und Orientierungslosigkeit
gehoren doch zur Definition von Jugend.

Hassten Sie Ihre Eltern wegen der Einweisung in die Psychiatrie?

Nein. Ich hatte eher Mitleid mit ihnen. Es muss traurig flr sie gewesen sein, einen Sohn wie
mich zu haben. Die Eltern anzuklagen fuhrt zu nichts. Sigmund Freud hat wichtige
Entdeckungen gemacht, aber er war auch ein groRer Unheilsbringer. Er hat das blame game
erfunden. Statt sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren, bohrt man in der Vergangenheit
herum und schiebt seine Malaisen auf Vater und Mutter.

Mit 14 entwickelten Sie die fixe Idee, ein hochgeachteter, in allen Erdteilen gelesener
Schriftsteller zu werden.
Ich war ein asthmatischer Junge, der keine Muskeln hatte, nicht FuRball spielen konnte und
sich hésslich fuhlte. Die Mé&dchen schauten durch mich hindurch. Mich mit dem Schreiben
von Buchern aus dieser Schmach zu befreien wuchs sich zu einer Obsession aus. Mit jedem
Tag, an dem ich wieder nichts geschrieben hatte, wurde meine Uberzeugung starker, ein
Schriftsteller zu sein. Auch als ich mich der Hippie-Bewegung anschloss und alle méglichen
Drogen nahm, wusste ich in jeder Sekunde, dass ich einmal die Biicher schreiben werde, die
ich heute schreibe. Wer weiB, vielleicht war mein Traum vom Weltruhm eine sich selbst
erflllende Prophezeiung.

In einem lhrer fast 200 Tagebuchhefte aus dieser Zeit heif3t es: »Mein grol3es Ideal:
derjenige zu sein, der DAS Buch des Jahrhunderts geschrieben hat, DIE Gedanken des
Jahrtausends, DIE Geschichte der Menschheit.«

Das klingt ziemlich megaloman, oder? Ich glaube aber, dass Selbstiiberschatzung und eine
Dosis GroRenwahn notwendige Voraussetzungen fir Erfolg sind. Man ladt mich gelegentlich
zu Veranstaltungen ein wie dem Weltwirtschaftsforum in Davos. Da hore ich Reden, in denen
beriihmte Unternehmer und Spitzenmanager endlos ber Werte sprechen. Ich sage dann:
»Werte sind wichtig, aber vergesst euer groRRes Ego nicht. Thm habt ihr es doch hauptséachlich
zu verdanken, dass ihr hier sitzt. Hattet ihr ein kleines Ego, waret ihr bereits am ersten
Hindernis gescheitert.« Ein groRes Ego zu haben ist fir mich nur dann eine Siinde, wenn man
nicht weil3, wie und woflir man es bentzen soll.

Mit 27 wurden Sie in IThrer Heimatstadt Rio de Janeiro auf offener Stralie von einem
Kommando des Geheimdienstes DOI-CODI gekidnappt und in eine Kaserne
verschleppt. Aus welchem Grund?

In Brasilien herrschte zu Beginn der Siebzigerjahre eine brutale Militardiktatur. Ich gehorte
zur Gegenkultur und schrieb Songtexte fur den brasilianischen Popstar Raul Seixas. Die
Geheimdienstleute wurden offenbar aus meinen Texten nicht schlau, und was sie nicht
kapierten, hielten sie automatisch fiir gefahrlich. Das Taxi, in dem ich mit meiner damaligen
Frau saf3, wurde von mehreren Zivilfahrzeugen gestoppt. Man priigelte uns aus dem Auto
heraus und zog uns schwarze Kapuzen tber die Kopfe.



Wie lange hielt man Sie gefangen?

Das weil ich nicht. Ich habe in meiner Zelle jedes Zeitgefihl verloren. Meine Eltern sagen,
ich sei eine Woche verschwunden gewesen. Die Manner, die mich folterten, bekam ich nie zu
Gesicht. Bevor man mich in den Verhorraum fiihrte, wurde mir jedesmal eine Kapuze tber
den Kopf gezogen.

Wie wurden Sie gefoltert?

Ich habe zwei Arten von Folter erlebt. Die eine war physischer Natur. Ich musste mich nackt
ausziehen und bekam Schlage und Elektroschocks. Das war die Erfahrung reiner
Grausamkeit, aber um vieles schlimmer war die psychische Folter. Ich wurde nackt in etwas
gesperrt, was »der Kuhlschrank« genannt wurde: eine lichtlose, zwei Mal zwei Meter groRRe
Zelle, in der es eiskalt war. Ab und zu wurde Uber meinem Kopf eine Sirene eingeschaltet. Ich
Offnete und schloss meine Augen und sah immer dasselbe: Schwarze. Die Dunkelheit und das
Frieren rauben dir den Verstand. Man gerat an den Rand der Verrtcktheit.

Haben Sie unter der Folter Ihre Selbstachtung verloren?

Oh ja. Erniedrigung z&hlt zu den schlimmsten Erfahrungen, die ein Mensch machen kann. Ich
habe meine Selbstachtung aber wiedergefunden. Die einzig wirksame Therapie, die ich kenne,
ist Zeit. Bei mir hat es drei Jahre gedauert, das Geflihl loszuwerden, immer noch in meiner
Zelle gefangen zu sein. In den ersten Wochen nach meiner Freilassung traute ich mich nicht
aus dem Haus. Ich hatte Paranoia und bildete mir ein, dass ich verfolgt werde und mein
Telefon verwanzt ist. Dieser Wahnzustand fuihrte zu einem seelischen Zusammenbruch.
Meine Freunde verschwanden aus meinem Leben, weil sie Angst hatten, das Gleiche zu
erleben wie ich. Pl6tzlich war ich ein Aussétziger. Es tauchten dann aber Menschen auf, die
mir das Geflhl gaben, nicht allein zu sein. lhrer Hilfe verdanke ich es, dass ich mir nicht das
Leben genommen habe oder in Bitterkeit und Rachsucht versunken bin.

Ihre damalige Frau Gisa wurde ebenfalls gefoltert. Warum hat sie nach ihrer
Freilassung den Kontakt zu Ihnen abgebrochen?

Weil ich durch mein Verhalten im Gefangnis ihren Respekt verloren habe. Einmal wurde ich
mit einer Kapuze tber dem Kopf zur Toilette gefuihrt. Ich horte, wie meine Frau weinend rief:
»Paulo, Liebling, bist du hier? Wenn ja, sag etwas zu mirl« Wir hatten Sprechverbot, und aus
Angst, wieder nackt in den »Kuhlschrank« gesperrt zu werden, blieb ich stumm. Ich bin nie
wieder so feige gewesen wie in diesen Sekunden. Nach ihrer Freilassung sagte sie: »Ich will
nie mehr mit dir reden. Und ich will nicht, dass du jemals wieder meinen Namen aussprichst.«
Wenn ich in den Jahren danach tber sie sprach, habe ich sie immer »meine Frau ohne
Namen« genannt.



Seine Wohnung in Genf: Wahrend Coelho auf dem Hometrainer flr die Fitness radelt, schaut
er mit dem iPad fern oder checkt E-Mails. Das Bild im Hintergrund ist ein Werk seiner Frau,
der Malerin Christina Oiticica.

Zehn Jahre spater haben Sie Gisa wiedergetroffen. Uber diese Begegnung sagten Sie:
»Sie ist immer noch im Gefangnis, ich nicht. Ein Mensch, der Rache tben will, ist
verloren, denn er verletzt sich dabei selbst.«

Meine Exfrau ist 2007 gestorben, ich mdchte nicht Gber sie urteilen. Weil ich ihr gegentiber
so feige war, habe ich mich immer wieder selbst angeklagt. Aber die Kernbotschaft von Jesus
Christus ist Vergebung. Irgendwann konnte ich zu mir sagen: »Ich habe einen sehr schlimmen
Fehler gemacht, aber ich vergebe mir, weil ich nicht perfekt bin.« Vor ein paar Jahren stand
ich in einer Bar und stellte mir die Frage, ob ich in Frieden sterben kdnnte, wenn heute der
letzte Tag meines Lebens wére. Die Antwort war nein, denn dafir hatte ich zu viele
Menschen verletzt. Das Problem war, dass diese Menschen nicht mehr Teil meines Lebens
waren und inzwischen uber den ganzen Globus verstreut lebten. Es kostete mich zwei Jahre,
jeden von ihnen ausfindig zu machen und mich fur meine Fehler zu entschuldigen. Seither
entschuldige ich mich bei Menschen immer innerhalb von drei Tagen. Das macht das Leben
einfacher.

2003 sagten Sie in einem Interview: »Vor ein paar Tagen al3 ich abends in einer
Brasserie. Als ich auf der Toilette war, fiel der Strom aus. Alles war plétzlich schwarz.
Da hatte ich einen Flashback und sal3 wieder in der Zelle.«

Diese Flashbacks sind selten geworden, aber gefoltert zu werden verandert einen Menschen
fir immer. Dein altes Selbst bekommst du nie wieder zuriick. Kurz nach Ende des
Burgerkriegs im Libanon wollte ich nach Beirut reisen. In der Nacht vor meiner Abreise litt
ich Hollenqualen. Es gab damals sehr viele Entfiihrungen im Libanon, und ich wollte nicht
ein zweites Mal gekidnappt werden. Morgens um drei fand ich eine Lésung fir meine Angst.
Ich sagte zu mir: »Wenn man versucht, dich zu entfiihren, wirst du dich so lange wehren, bis
sie dich toten. Besser dieses Ende, als deiner Angst nachzugeben.« Es ist dumme
Zeitverschwendung, sich vor dem Tod zu flrchten. Man muss ihn als Freund sehen, der in
jedem Moment neben einem sitzt und sagt: »Friiher oder spater werde ich dich ohnehin
kiissen.« Ich frage meinen Freund dann immer: »Kannst du damit bitte noch etwas warten?«



Die bizarrste Phase Ihres Lebens begann 1969. Sie beschéaftigten sich mit Okkultismus,
Hexerei und Satanismus und verschlangen dicke Biicher Gber Ufos, Vampire,
Drudenfif3e und astrologische Systeme. In Ihr Tagebuch schrieben Sie: »In die
schwarze Magie einzutauchen ist fir mich der letzte Ausweg aus Verzweiflung und
Depression.«

Ich erinnere mich, diesen Satz geschrieben zu haben, aber ich bin nicht mehr die Person, die
diesen Satz geschrieben hat. Die Grunde, die mich zur schwarzen Magie gebracht haben, sind
in meiner Vergangenheit eingekapselt.

1972 traten Sie unter dem Namen Luz Eterna in die Satanssekte O.T.O. ein, den Orden
der Tempelritter des Orients, dessen Cheftheoretiker der Brite Aleister Crowley war.
Zu den Jungern des »Grol3en Tieres«, wie er sich nennen lie3, gehdrte Charles Manson,
der 1969 im Haus von Roman Polanski vier Menschen mit Schiissen, Messerstichen und
Knuppelhieben ermorden lieR3.

Die Maximen dieser Organisation grenzen an spirituellen Faschismus. Es geht darum, die
Erfahrung der Macht bis zur duRersten Grenze zu treiben. Wer zu den wenigen Auserwahlten
gehort, ist von allen ethischen Normen befreit und darf tun, was er will —auch ein Monster
werden. Als ich begriff, dass der O.T.O. mich in den Abgrund fuhrt, habe ich mich losgesagt
und jeden Kontakt abgebrochen. Spirituell war ich so gut wie tot, aber ich hatte begriffen,
dass man eine Ethik braucht, um zu leben.

Sie sagen, der O.T.O. sei »schlimmer als Satanismus«. Welche Praktiken konnen Sie
bezeugen?
Ich mag das Wort Satanismus nicht. Es klingt in meinen Ohren nach einem billigen

Gruselfilm aus Hollywood. Im O.T.O. wurden keine Babys geopfert, aber wir praktizierten
schwarze Magie und arbeiteten mit Kréften, die ich Ihnen nicht beschreiben werde. Ich habe

kein Interesse daran, Menschen auf diese Organisation neugierig zu machen, weil das als
Werbung missverstanden werden kann. Aus diesem Grund habe ich mich auch viele Jahre
lang geweigert, den Namen O.T.O. in der Offentlichkeit auszusprechen und immer nur die

erfundene Bezeichnung »Gesellschaft zur Eroffnung der Apokalypse« benutzt.

Ihrem Biografen Fernando Morais haben Sie erzéhlt, dass Ihnen sechs Tage nach Ihrem
Eintritt in den O.T.O. Satan begegnet sei. Morais schreibt: »Coelho bemerkte, dass sich
in seiner Wohnung Totengeruch ausbreitete und dunkler Nebel, als wéare die Sonne
plotzlich untergegangen.«

Hdoren Sie auf! Ich mochte uber dieses Thema nicht langer sprechen.

Sie sollen Uber Ihre Erlebnisse ein 600 Seiten dickes Manuskript geschrieben haben.
Das stimmt, aber meine heutige Frau riet mir, es zu vernichten, und das habe ich getan.

Als Sie 1982 das Konzentrationslager Dachau besichtigten, glaubten Sie eine
Erscheinung zu haben. Daraufhin schlossen Sie sich dem katholischen Geheimorden
Regnum Agnus Mundi an, dem Sie bis heute angehdren. IThr Mentor wurde ein
Franzose, den Sie in Ihren Blichern »Meister«, »Jean« oder »J.« nennen. Als Sie ihm
zum ersten Mal begegneten, sagte er: »Wenn Sie sich flr uns entscheiden, mussen Sie
alles, was ich Ihnen sage, widerspruchslos befolgen.« Steckt in 1hnen eine geheime
Sehnsucht nach blindem Gehorsam und totaler Unterwerfung?

Nein. Dieser Mann hat mich in die spirituelle Tradition des Ordens eingefihrt, aber sein
Verhéltnis zu mir hat nichts Totalitares. Wir haben eine Meister-Schiller-Beziehung, und die
verlangt von mir Disziplin. Das heif3t aber nicht, dass ich meinen freien Willen aufgeben
muss. Mir steht es jederzeit frei, zu Ubungen und Ritualen nein zu sagen.



Zu den Exerzitien, die IThnen Jean auferlegte, gehoérte es, 1986 den 700 Kilometer langen
Jakobsweg von Saint-Jean-Pied-de-Port nach Santiago de Compostela zu Ful}
zuriickzulegen. Das Buch, das Sie in 21 Tagen tber Ihre Erlebnisse als Pilger schrieben,
wurde unter dem Titel Auf dem Jakobsweg ein weltweiter Bestseller. Ist der
Geheimorden Regnum Agnus Mundi fur Ihre Karriere verantwortlich?

Wenn Sie das so sehen wollen, werde ich Ihnen nicht widersprechen, aber fiir mich hatte sich
der Traum des angeblich geisteskranken 14-jahrigen Jungen erfillt: Ich hatte mein erstes
Buch geschrieben und war gleich ein tiber die Mal3en erfolgreicher Schriftsteller.

Ende der Achtzigerjahre gab Jean Ihnen die Aufgabe, sieben Monate ohne Sex zu leben,
auch Selbstbefriedigung war Ihnen untersagt. Was lernten Sie dabei?

Es ware leicht fur mich, auf diese Frage irgendetwas zu antworten, aber diese Antwort waére
nicht wahrhaftig. Solche Ubungen sind keine Schulstunde, an deren Ende man sagen kann,
man habe dieses und jenes gelernt. Die sieben Monate ohne Sex haben meinen Geist
beeinflusst und mich veréndert. Wie, kann ich IThnen mit Worten nicht beschreiben. Spirituelle
Erfahrungen lassen sich ebenso wenig in Sprache fassen wie ein Orgasmus, das
Bucherschreiben oder die Geburt eines Babys.

Stimmt es, dass Sie selber Novizen in den Orden eingefiihrt haben?
Ja. Es ist Teil der Verpflichtung, dass man das empfangene Wissen an vier Novizen
weitergibt, und das habe ich gemacht. Seither habe ich keine Schiiler mehr, denn fir einen
Mentor bin ich viel zu ungeduldig.

Sie mussten einmal drei Monate lang taglich eine Stunde barfuld durch dorniges
Unterholz laufen. Haben Sie Thren Novizen auch solche Selbstkasteiungsrituale
verordnet?

Sie haben ein falsches Bild. Als Mentor ist man kein autoritarer \Vorgesetzter, der seinen
Untergebenen Befehle erteilt, was sie zu tun haben. Es sind freiwillige Ubungen, und was Sie
bei deren Ausfuhrung entdecken, liegt ganz an lhnen selbst. Sie kdnnen einen tausend Seiten
dicken Roman Uber die Liebe lesen, aber wenn Sie nie geliebt haben, werden Sie auf Seite
tausend immer noch nicht wissen, was Liebe ist.



Ihrem jungsten Buch haben Sie den omindsen Titel Aleph gegeben. Ist Aleph ein Roman,
wie auf dem Cover steht?

Nein. Das Buch ist keine Fiktion, sondern fast zu hundert Prozent autobiografisch. 2006 hatte
ich meinen inneren Frieden verloren und zweifelte an meinem Glauben. Es gelang mir immer
seltener, in die magisch-spirituelle Realitat einzutauchen, die uns als zweite Wirklichkeit
umgibt. Um wieder mit mir ins Reine zu kommen, bin ich mit der Transsibirischen Eisenbahn
von Moskau nach Wladiwostock gefahren. Die Erfahrungen, die ich auf dieser Reise im
Aleph gemacht habe, fiihrten zu einem Wendepunkt in meinem Leben.

Was bedeutet Aleph?
Ich versuche eine Annaherung: Aleph ist der Punkt, der alle Punkte enthalt, das Atom, das
alle Atome enthélt, die Zahl, die alle Zahlen enthalt. Im Aleph befindet sich alles zur selben
Zeit an derselben Stelle. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind aufgehoben.

Sie schildern in Ihrem Buch Parallelwelten und Reinkarnationen. Seit wann glauben
Sie, mehrere Leben gelebt zu haben?
Ich weil3, dass Journalisten diesen geringschéatzigen, zynischen Blick bekommen, wenn ich
uber diese Dinge spreche, aber ich werde Ihnen dennoch antworten: Das erste konkrete
Erlebnis dieser Art hatte ich 1987.

Wie viele Inkarnationen liegen hinter Thnen?

Ich spiire, dass es viele sind, aber genaue Erinnerungen habe ich nur an zwei. In der einen
Inkarnation war ich ein franzosischer Schriftsteller in der Mitte des 19. Jahrhunderts, in der
anderen ein junger Dominikaner-Priester in Spanien wahrend der Inquisition, dessen Eltern an
der Pest starben.

Sie schildern in Aleph, dass Sie glauben, in IThrem Vorleben als Priester nicht verhindert
zu haben, dass Ihre Jugendfreundin auf dem Streckbrett gefoltert und anschlieend
offentlich verbrannt wurde.

Ja, ich war feige und bin deshalb mit einem Fluch belegt worden.

Meinen Sie, verantwortlich zu sein fur das, was Sie damals taten?
Nein. Wir haften in unserem jetzigen Leben nicht fir die Schuld, die wir in einem friiheren
Leben auf uns geladen haben. Aber vielleicht habe ich wegen meiner Fehler viele Jahre lang
mein eigenes Leben durch Drogen und schwarze Magie sabotiert.

Hilft es Ihnen in der Gegenwart, Ihre friheren Leben zu kennen?
Nein, uberhaupt nicht. Es ist vielmehr so, als wirde ich ein Loch in den Boden graben, auf
dem ich stehe. Ich rate jedem, seine Vergangenheit zu vergessen.

Im Nachwort zu Aleph schreiben Sie: »Schliel3lich mdchte ich vor dem Exerzitium mit
dem Ring aus Licht warnen. Wie ich bereits erwahnte, kann eine Riuckkehr in die
Vergangenheit ohne Kenntnis des Verfahrens dramatische und unheilvolle
Konsequenzen haben.« Wie funktioniert das Exerzitium mit dem Ring aus Licht?
Sie legen sich auf den Boden und stellen sich einen Ring aus Licht vor, der sich immer
schneller um lhren Kérper bewegt. In den ersten Wochen denken Sie, dass nichts passiert,
und sind frustriert. Aber dann passiert es pl6tzlich: Sie sind in einer anderen Zeit, an einem
anderen Ort oder in einer anderen Dimension. Glauben Sie mir, es macht das Leben
interessant, an Wunder zu glauben.



PAULO COELHO
Mit 135 Millionen verkauften Blchern ist der 1947 in Rio de Janeiro geborene Paulo Coelho
einer der erfolgreichsten Autoren der Literaturgeschichte. Allein von seinem in 14 Tagen
niedergeschriebenen Sinnsucherroman Der Alchimist wurden 65 Millionen Exemplare
verkauft. Der Brasilianer ist seit 1980 in flnfter Ehe mit der Malerin Christina Qiticica
verheiratet. Das kinderlose Paar lebt in Rio, Genf, Paris und Saint-Martin, einem 300-Seelen-
Dorf nahe dem Wallfahrtsort Lourdes.



