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E s war nie die Absicht Tuiaviis, diese Reden1 

für Europa herauszugeben oder überhaupt 
drucken zu lassen; sie waren ausschließlich 

für seine polynesischen Landsleute gedacht. Wenn 
ich dennoch ohne sein Wissen, und sicherlich ge­
gen seinen Willen, die Reden dieses Eingeborenen 
der Lesewelt Europas übermittle, so geschieht es in 
der Überzeugung, daß es auch für uns Weiße und 
Aufgeklärte von Wert sein dürfte, zu erfahren, wie 
die Augen eines noch eng an die Natur gebundenen 
uns und unsere Kultur betrachten. Mit seinen Au­
gen erfahren wir uns selbst; von einem Standpunkt 
aus, den wir selber nie mehr einnehmen können. 
Obwohl, zumal von Zivilisationsfanatikern, die Art 
seines Schauens als kindlich, ja kindisch, vielleicht 
als albern empfunden werden mag, muß den Ver­
nunftvolleren und Demütigeren doch manches Wort 
Tuiaviis nachdenklich stimmen und zur Selbstschau 
zwingen; denn seine Weisheit kommt aus der Ein­
falt, die von Gott ist und keiner Gelehrsamkeit ent­
springt. 

Diese Reden stellen in sich nichts mehr und nichts 
weniger dar, als einen Anruf an alle primitiven Völ­
ker der Südsee, sich von den erhellten Völkern des 

Die Reden des Südseehäuptlings Tuiavii aus Tiavea sind 
zwar noch nicht gehalten, doch aber gleichsam als einen 
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europäischen Kontinents loszureißen. Tuiavii, der 
Verächter Europas, lebte in der tiefsten Überzeu­
gung, daß seine eingeborenen Vorfahren den größten 
Fehler gemacht haben, als sie sich mit dem Lichte 
Europas beglücken ließen. Gleich jener Jungfrau von 
Fagasa, die vom hohen Riff aus den ersten weißen 
Missionaren mit ihrem Fächer abwehrte; »Hebt euch 
hinweg, ihr übeltuenden Dämonen!« – Auch er sah 
in Europa den dunklen Dämon, das zerstörende 
Prinzip, vor dem man sich zu hüten habe, wolle 
man seine Unschuld wahren. 

Als ich Tuiavii zuerst kennen lernte, lebte er fried­
lich und abgesondert von Europens Welt auf der 
weltfernen kleinen Insel Upolu, die zur Samoagruppe 
gehört, im Dorfe Tiavea, dessen Herr und oberster 
Häuptling er war. Sein erster Eindruck war der eines 
massigen, freundlichen Riesen. Er war wohl an die 
zwei Meter hoch und von ungewöhnlich starkem 
Gliederbau. Ganz im Widerspruch dazu klang seine 
Stimme weich und milde wie die eines Weibes. Sein 
großes, dunkles, von dichten Brauen überschattetes, 
tiefliegendes Auge hatte etwas Gebanntes, Starres. 
Bei plötzlicher Anrede jedoch glutete es warm auf 
und verriet ein wohlwollendes lichtes Gemüt. 

Nichts unterschied Tuiavii im übrigen von seinen 

Entwurf in der Eingeborenensprache niedergeschrieben, aus 
welcher sie ins Deutsche übersetzt wurden. 
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eingeborenen Brüdern. Er trank seine Kava1, ging 
am Abend und Morgen zum Loto2, aß Bananen, 
Taro und Jams und pflegte alle heimischen Gebräu­
che und Sitten. Nur seine Vertrautesten wußten, 
was unablässig in seinem Geiste gärte und nach 
Klärung suchte, wenn er, gleichsam träumend, mit 
halbgeschlossenen Augen auf seiner großen Haus­
matte lag. 

Während der Eingeborene im allgemeinen gleich 
dem Kinde nur und alleine in seinem sinnlichen 
Reiche lebt, ganz und nur im Gegenwärtigen, ohne 
jede Beschau seiner selbst oder seiner weiteren und 
näheren Umgebung, war Tuiavii Ausnahmenatur. 
Er ragte weit über seinesgleichen hinaus, weil er 
Bewußtheit besaß, jene Innenkraft, die uns in erster 
Linie von allen primitiven Völkern scheidet. 

Aus dieser Außerordentlichkeit mochte auch der 
Wunsch Tuiaviis entsprungen sein, das ferne Europa 
zu erfahren; ein sehnliches Verlangen, das er schon 
pflegte, als er noch Zögling der Missionsschule der 
Maristen war, das sich aber erst in seinen Mannes­
jahren erfüllte. Sich einer Völkerschaugruppe, die da­
mals den Kontinent bereiste, anschließend, besuchte 
der Erfahrungshungrige nacheinander alle Staaten 

1 Das samoanische Volksgetränk, bereitet aus den Wurzeln 
des Kavastrauches 
2 Gottesdienst 
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Europas und erwarb sich eine genaue Kenntnis der 
Art und Kultur dieser Länder. Ich hatte mehr als 
einmal Gelegenheit zu staunen, wie genau diese 
Kenntnisse gerade in bezug auf unscheinbare Klei­
nigkeiten waren. Tuiavii besaß im höchsten Maße 
die Gabe nüchternen, vorurteilslosen Beschauens. 
Nichts konnte ihn blenden, nie Worte ihn von ei­
ner Wahrheit ablenken. Er sah gleichsam das Ding 
an sich; wiewohl er bei allen Studien nie die eigene 
Plattform verlassen konnte. 

Obgleich ich wohl über ein Jahr lang in seiner 
unmittelbaren Nähe lebte – ich war Mitglied seiner 
Dorfgemeinde – eröffnete sich mir Tuiavii erst als 
wir Freunde wurden, nachdem er den Europäer in 
mir restlos überwunden, ja vergessen hatte. Als er 
sich überzeugt hatte, daß ich reif für seine einfache 
Weisheit war und sie keinesfalls belächeln würde 
(was ich auch nie getan habe). Erst dann ließ er mich 
Bruchstücke aus seinen Aufzeichnungen hören. Er 
las sie mir ohne jede Wucht und ohne rednerische 
Bemühung, gleichsam als ob alles, was er zu sagen 
habe, historisch sei. Aber gerade durch diese Art 
seines Vortrages wirkte das Gesagte um so reiner 
und deutlicher auf mich und ließ den Wunsch in 
mir aufkommen, das Gehörte zu halten. 

Erst viel später legte Tuiavii seine Aufzeichnungen 
in meine Hand und gewährte mir eine Übersetzung 
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ins Deutsche, die, wie er vermeinte, ausschließlich 
zu Zwecken eines persönlichen Kommentars und nie 
als Selbstzweck geschehen sollte. Alle diese Reden 
sind Entwurf, sind unabgeschlossen. Tuiavii hat sie 
nie anders betrachtet. Erst wenn er die Materie voll­
ständig in seinem Geiste geordnet und zur letzten 
Klarheit durchgedrungen, wollte er seine »Missi­
onsarbeit« in Polynesien, wie er sie nannte, begin­
nen. Ich mußte Ozeanien verlassen, ohne diese Reife 
erwarten zu können. 

So sehr es mein Ehrgeiz war, mich bei der Über­
setzung möglichst wortgetreu an das Original zu 
halten, und wiewohl ich mir auch in der Anordnung 
des Stoffes keinerlei Eingriffe erlaubte, bin ich mir 
trotzdem bewußt, wie sehr die intuitive Art des 
Vortrages, der Hauch der Unmittelbarkeit, verlo­
ren gegangen ist. Das wird der gern entschuldigen, 
welcher die Schwierigkeiten kennt, eine primitive 
Sprache zu verdeutschen, ihre kindlich klingenden 
Äußerungen so zu geben, ohne daß sie banal und 
abgeschmackt wirken. 

Alle Kulturerrungenschaften des Europäers be­
trachtet Tuiavii als einen Irrtum, als eine Sackgasse, 
er, der kulturlose Insulaner. Das könnte anmaßend 
erscheinen, wenn nicht alles mit wunderbarer Einfalt, 
die ein demütiges Herz verrät, vorgetragen würde. 
Er warnt zwar seine Landsleute, ja er ruft sie auf, 
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sich vom Banne des Weißen frei zu machen. Aber 
er tut es mit der Stimme der Wehmut und bezeugt 
dadurch, daß sein Missionseifer der Menschenliebe, 
nicht der Gehässigkeit entspringt. »Ihr glaubtet uns 
das Licht zu bringen«, sagte er bei unserm letzten 
Zusammensein, »in Wirklichkeit möchtet ihr uns 
mit in eure Dunkelheit hineinziehen.« Er betrachtet 
die Dinge und Vorgänge des Lebens mit der Ehrlich­
keit und Wahrheitsliebe eines Kindes, gerät dabei auf 
Widersprüche, entdeckt dabei tiefe sittliche Mängel 
und, indem er sie aufzählt und sich zurückruft, wer­
den sie ihm selber zu endlicher Erfahrung. Er kann 
nicht erkennen, worin der hohe Wert europäischer 
Kultur liegt, wenn sie den Menschen von sich abzieht, 
ihn unecht, unnatürlicher und schlechter macht. 
Indem er unsere Errungenschaften, gleichsam bei 
der Haut, unserem Äußeren, beginnend, aufzählt, 
sie völlig uneuropäisch und pietätlos beim näch­
sten Namen nennt, enthüllt er uns ein wenn auch 
begrenztes Schauspiel unserer selbst, bei dem man 
nicht weiß, soll man den Verfasser oder dessen Ge­
genstand belächeln. 

In dieser kindlichen Offenheit und Pietätlosigkeit 
liegt meines Erachtens der Wert von Tuiaviis Reden 
für uns Europäer und das Recht einer Veröffentli­
chung. Der Weltkrieg hat uns Europäer skeptisch 
gegen uns selbst gemacht, auch wir beginnen die 
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Dinge auf ihren wahren Gehalt hin zu prüfen, begin­
nen zu bezweifeln, daß wir durch unsere Kultur das 
Ideal unserer selbst erfüllen können. Daher wollen 
wir uns auch nicht für zu gebildet halten, im Geiste 
einmal herabzusteigen zu der einfachen Denk- und 
Anschauungsweise dieses Südseeinsulaners, der noch 
von keiner Bildung belastet und noch urtümlicher 
in seinem Fühlen und Schauen ist, und der uns 
erkennbar machen hilft, wo wir uns selber entgöt­
terten, um uns tote Götzen dafür zu schaffen. 

Horn in Baden Erich Scheurmann 



 

Vom Fleischbedecken 
des Papalagi seinen 

vielen Lendentüchern 
und Matten 



 

 

 

 
 

 
      

    

   
 

 

Der Papalagi ist dauernd bemüht, sein Fleisch 
gut zu bedecken. »Der Leib und seine Glie­
der sind Fleisch, nur was oberhalb des Hal­

ses ist, das ist der wirkliche Mensch« also sagte mir 
ein Weißer, der großes Ansehen genoß und als sehr 
klug galt. Er meinte, nur das sei des Betrachtens wert, 
wo der Geist und alle guten und schlechten Gedan­
ken ihren Aufenthalt haben. Der Kopf. Ihn, zur Not 
auch noch die Hände, läßt der Weiße gerne unbe­
deckt. Obwohl auch Kopf und Hand nichts sind als 
Fleisch und Knochen. Wer im übrigen sein Fleisch 
sehen läßt, erhebt keinen Anspruch auf rechte Ge­
sittung. 

Wenn ein Jüngling ein Mädchen zu seiner Frau 
macht, weiß er nie, ob er mit ihm betrogen ist, denn 
er hat nie zuvor seinen Leib gesehen1. Ein Mäd­
chen, es mag noch so schön gewachsen sein, wie 
die schönste Taopou2 von Samoa, bedeckt seinen 
Leib, damit niemand ihn sehen kann oder Freude 
an seinem Anblick nimmt. 

Das Fleisch ist Sünde. Also sagt der Papalagi. 
Denn sein Geist ist groß nach seinem Denken. Der 

1 Randbemerkung Tuiaviis: Auch später wird es ihn ihm 
selten zeigen und wenn, dann zur Stunde der Nacht oder 
Dämmerung 
2 Eine Dorfjungfrau, Mädchenkönigin 
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Arm, der sich zum Wurf im Sonnenlichte hebt, ist 
ein Pfeil der Sünde. Die Brust, auf der die Welle 
des Luftnehmens wogt, ist ein Gehäuse der Sünde. 
Die Glieder, auf denen die Jungfrau uns eine Siva1 

schenkt, sind sündig. Und auch die Glieder, welche 
sich berühren, um Menschen zu machen zur Freude 
der großen Erde – sind Sünde. Alles ist Sünde, was 
Fleisch ist. Es lebt ein Gift in jeder Sehne, ein heim­
tückisches, das von Mensch zu Mensch springt. Wer 
das Fleisch nur anschaut, saugt Gift ein, ist verwun­
det, ist ebenso schlecht und verworfen als derjenige, 
welcher es zur Schau gibt. – Also verkündigen die 
heiligen Sittengesetze des weißen Mannes. 

Darum auch ist der Körper des Papalagi von Kopf 
bis zu Füßen mit Lendentüchern, Matten und Häu­
ten umhüllt, so fest und so dicht, daß kein Men­
schenauge, kein Sonnenstrahl hindurchdringt; so 
fest, daß sein Leib bleich, weiß und müde wird, wie 
die Blumen, die im tiefen Urwald wachsen. 

Laßt euch berichten, verständigere Brüder der 
vielen Inseln, welche Last ein einzelner Papalagi auf 
seinem Leibe trägt: Zuunterst umhüllt den nackten 
Körper eine dünne weiße Haut, aus den Fasern ei­
ner Pflanze gewonnen, genannt die Oberhaut. Man 
wirft sie hoch und läßt sie von oben nach unten über 

Eingeborenentanz 
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Kopf, Brust und Arme bis zu den Schenkeln fallen. 
Über die Beine und Schenkel bis zum Nabel, von 
unten nach oben gezogen, kommt die sogenannte 
Unterhaut. Beide Häute werden durch eine dritte, 
dickere Haut bedeckt, eine Haut aus den Haaren ei­
nes vierfüßigen wolligen Tieres geflochten, das be­
sonders zu diesem Zwecke gezüchtet wird. Dies ist 
das eigentliche Lendentuch. Es besteht zumeist aus 
drei Teilen, deren einer den Oberkörper, deren an­
derer den Mittelleib und deren dritter die Schenkel 
und Beine bedeckt. Alle drei Teile werden unterein­
ander durch Muscheln1 und Schnüre, aus dem ge­
dörrten Safte des Gummibaums verfertigt1, gehal­
ten, so daß sie ganz wie ein Stück erscheinen. Die­
ses Lendentuch ist zumeist grau wie die Lagune zur 
Regenzeit; es darf nie ganz farbig sein. Höchstens 
das Mittelstück und dies auch nur bei den Männern, 
die gerne von sich reden machen und den Weibern 
viel nachlaufen. 

Die Füße endlich bekommen noch eine weiche 
und eine ganz feste Haut. Die weiche ist zumeist 
dehnbar und paßt sich dem Fuße schön an, um so 
weniger die feste. Sie ist aus dem Felle eines star­
ken Tieres, welches solange in Wasser getaucht, mit 
Messern geschabt, geschlagen und an die Sonne 

Tuiavii meint Knöpfe und Gummibänder 
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gehalten wird, bis es ganz hart ist. Hieraus baut der 
Papalagi dann eine Art hochrandiges Canoe, gerade 
groß genug, um einen Fuß aufzunehmen. Ein Canoe 
für den linken und eines für den rechten Fuß. Diese 
Fußschiffe werden mit Stricken und Widerhaken 
fest am Fußgelenk verschnürt und verknotet, so daß 
die Füße in einem festen Gehäuse liegen wie der 
Leib einer Seeschnecke. Diese Fußhäute trägt der 
Papalagi von Sonnenaufgang bis zum Sonnenun­
tergang, er geht darin auf Malaga1 und tanzt darin, 
er trägt sie und ob es auch heiß sei wie nach einem 
Tropenregen. 

Weil dies sehr unnatürlich ist, wie der Weiße wohl 
merkt, und weil es die Füße macht, als seien sie 
tot und begännen bereits zu stinken, und weil tat­
sächlich die meisten europäischen Füße nicht mehr 
greifen oder an einer Palme emporklettern kön­
nen – deshalb sucht der Papalagi seine Torheit zu 
verbergen, indem er die Haut dieses Tieres, die an 
sich rot ist, mit viel Schmutz bedeckt, welchem er 
durch viel Reiben Glanz verleiht, so daß die Augen 
die Blendung nicht mehr vertragen können und sich 
abwenden müssen. 

Es lebte einmal ein Papalagi in Europa, der be­
rühmt wurde, zu dem viele Menschen kamen, weil 

Auf Reisen 
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er ihnen sagte: »Es ist nicht gut, daß ihr so enge 
und schwere Häute an den Füßen tragt, geht bar­
fuß unter dem Himmel, solange der Tau der Nacht 
den Rasen bedeckt, und alle Krankheit wird von 
euch weichen.« Dieser Mann war sehr gesund und 
klug; aber man hat über ihn gelächelt und ihn bald 
vergessen. 

Auch die Frau trägt gleich dem Manne viele Mat­
ten und Lendentücher um Leib und Schenkel gewun­
den. Ihre Haut ist davon bedeckt mit Narben und 
Schnürwunden. Die Brüste sind matt geworden und 
geben keine Milch mehr vom Druck einer Matte, die 
sie sich vom Hals bis zum Unterleib vor die Brust 
bindet und auch auf den Rücken; einer Matte, die­
durch Fischknochen, Draht und Fäden sehr hart 
gemacht ist. Die meisten Mütter geben daher auch 
ihren Kindern die Milch in einer Glasrolle, die unten 
geschlossen ist und oben eine künstliche Brustwarze 
trägt. Es ist auch nicht ihre eigene Milch, die sie 
geben, sondern die von roten, häßlichen, gehörn­
ten Tieren, denen man sie gewaltsam aus ihren vier 
Zapfen am Unterleib entzieht. 

Im übrigen sind die Lendentücher der Frauen und 
Mädchen dünner als die des Mannes und dürfen 
auch Farbe haben und weit leuchten. Auch scheinen 
Hals und Arme oft durch und lassen mehr Fleisch 
sehen als beim Manne. Trotzdem gilt es als gut, 

26
 





  
 

    
 

 

  

 
 

 
 

 
      

  

 
 

wenn ein Mädchen sich viel bedeckt, und die Leute 
sagen mit Wohlgefallen: es ist keusch; das soll hei­
ßen: es achtet die Gebote rechter Gesittung. 

Darum habe ich auch nie begriffen, warum bei 
großen Fono1 und Essensgelagen die Frauen und 
Mädchen ihr Fleisch am Hals und Rücken frei sehen 
lassen dürfen, ohne daß dies eine Schande ist. Aber 
vielleicht ist dies gerade die Würze der Festlich­
keit, daß dies einmal erlaubt ist, was nicht alle Tage 
erlaubt ist. 

Nur die Männer halten Hals und Rücken stets 
stark bedeckt. Vom Hals bis hinab zur Brustwarze 
trägt der Alii2 ein Stück hartgekalktes Lendentuch 
von der Größe eines Taroblattes. Darauf ruht, um 
den Hals geschlungen, ein ebenso weißer, hoher Rei­
fen, ebenfalls hart gekalkt. Durch diesen Reifen zieht 
er ein Stück farbiges Lendentuch, verschlingt es wie 
ein Bootsseil, stößt einen goldenen Nagel hindurch 
oder eine Glasperle und läßt das Ganze über das 
Schild hängen. Viele Papalagi tragen auch Kalkreifen 
an den Handgelenken; nie aber an den Fußgelenken. 

Dieses weiße Schild und die weißen Kalkringe 
sind sehr bedeutungsvoll. Ein Papalagi wird nie da, 
wo ein Weib ist, ohne diesen Halsschmuck sein. 
Noch schlimmer ist es, wenn der Kalkring schwarz 

1 Zusammenkünfte, Gesellschaften 
2 Herr 
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geworden ist und kein Licht mehr trägt. Viele hohe 
Alii wechseln darum täglich ihre Brustschilde und 
Kalkringe. 

Während die Frau sehr viele bunte Festmatten 
hat, ja viele aufrechtstehende Truhen voll, und sie 
viele ihrer Gedanken daran gibt, welches Lenden­
tuch sie heute oder morgen wohl tragen möchte, 
ob es lang oder kurz sein möge, und sie mit vieler 
Liebe immer davon spricht, welchen Schmuck sie 
darauf hängen soll – hat der Mann zumeist nur ein 
einziges Festkleid und spricht fast nie davon. Dies 
ist die sogenannte Vogelkleidung, ein tiefschwar­
zes Lendentuch, das auf dem Rücken spitz zuläuft, 
wie der Schwanz des Buschpapageies1. Bei diesem 
Schmuckkleid müssen auch die Hände weiße Häute 
tragen, Häute über jedem Finger, so eng, daß das 
Blut brennt und zum Herzen läuft. Es gilt daher als 
zulässig, daß vernunftvolle Männer diese Häute nur 
in den Händen tragen oder daß sie sie unterhalb der 
Brustwarzen in das Lendentuch einkneifen. 

Sobald ein Mann oder Weib die Hütte verläßt 
und auf die Gasse tritt, hüllen sie sich noch in ein 
weiteres weites Lendentuch, das, je nachdem ob die 
Sonne scheint oder nicht, dick oder dünner ist. Dann 
bedecken sie auch ihren Kopf, die Männer mit ei-

Wohl der Frack gemeint 
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nem schwarzen, steifen Gefäß, wölbig und hohl wie 
das Dach eines Samoahauses, die Frauen mit gro­
ßen Bastgeflechten oder umgestülpten Körben, an 
die sie Blumen, die nie welken können, Schmuck­
federn, Fetzen von Lendentüchern, Glasperlen und 
allerlei anderen Zierat knüpfen. Sie gleichen der Tu­
iga1 einer Taopou beim Kriegstanz, nur daß diese 
weit schöner ist, auch beim Sturm oder Tanz nicht 
vom Kopfe fallen kann. Die Männer schwingen diese 
Kopfhäuser bei jeder Begegnung zum Gruße, wäh­
rend die Frauen ihre Kopflast nur leise nach vorne 
neigen wie ein Boot, das schlecht geladen ist. 

Nur zur Nacht, wenn der Papalagi die Matte sucht, 
wirft er alle Lendentücher von sich, hüllt sich aber 
sogleich in ein neues einziges, das den Füßen zu 
offen ist und diese unbedeckt läßt. Die Mädchen 
und Frauen tragen dieses Nachttuch zumeist am 
Halse reich verziert, obwohl man es wenig zu se­
hen bekommt. Sobald der Papalagi auf seiner Matte 
liegt, bedeckt er sich augenblicklich bis zum Kopfe 
mit den Bauchfedern eines großen Vogels, die in 
einem großen Lendentuch zusammengehalten wer­
den, damit sie nicht auseinanderfallen oder fortflie­
gen können. 

Diese Federn bringen den Leib in Schweiß und 

Kopfschmuck 
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veranlassen, daß der Papalagi denkt, er läge in der 
Sonne, auch wenn sie nicht scheint. Denn die wirk­
liche Sonne achtet er nicht so sehr. 

Es ist nun klar, daß durch dies alles der Leib des 
Papalagi weiß und bleich wird, ohne die Farbe der 
Freude. Aber so liebt es der Weiße. Ja, die Frauen, 
zumal die Mädchen, sind ängstlich darauf bedacht, 
ihre Haut zu schützen, daß sie nie im großen Lichte 
rot werde, und halten zur Abwehr, sobald sie in die 
Sonne gehen, ein großes Dach über sich. Als ob die 
bleiche Farbe des Mondes köstlicher sei als die Farbe 
der Sonne. Aber der Papalagi liebt es, in allen Din­
gen sich eine Weisheit und ein Gesetz nach seiner 
Weise zu machen. Weil seine eigene Nase spitz ist 
wie der Zahn des Haies, ist sie auch schön, und die 
unsere, die ewig rund bleibt und ohne Widerstand, 
erklärt er für häßlich, für unschön, während wir 
doch genau das Gegenteil sagen. 

Weil nun die Leiber der Frauen und Mädchen so 
stark bedeckt sind, tragen die Männer und Jünglinge 
ein großes Verlangen, ihr Fleisch zu sehen; wie dies 
auch natürlich ist. Sie denken bei Tag und bei Nacht 
daran und sprechen viel von den Körperformen der 
Frauen und Mädchen und immer so, als ob das, was 
natürlich und schön ist, eine große Sünde sei und 
nur im dunkelsten Schatten geschehen dürfe. Wenn 
sie das Fleisch offen sehen lassen würden, möchten 
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sie ihre Gedanken mehr an andere Dinge geben, und 
ihre Augen würden nicht schielen, und ihr Mund 
würde nicht lüsterne Worte sagen, wenn sie einem 
Mädchen begegnen. 

Aber das Fleisch ist ja Sünde, ist vom Aitu1. Gibt es 
ein törichteres Denken, liebe Brüder? – Wenn man 
den Worten des Weißen glauben könnte, möchte 
man wohl mit ihm wünschen, unser Fleisch sei lie­
ber hart wie das Gestein der Lava und ohne seine 
schöne Wärme, die von Innen kommt. Noch aber 
wollen wir uns freuen, daß unser Fleisch mit der 
Sonne sprechen kann, daß wir unsere Beine schwin­
gen können wie das wilde Pferd, weil kein Lenden­
tuch sie bindet und keine Fußhaut sie beschwert und 
wir nicht achtgeben müssen, daß unsere Bedeckung 
vom Kopfe fällt. Laßt uns freuen an der Jungfrau, 
die schön von Leib ist und ihre Glieder zeigt in 
Sonne und Mondenlicht. Töricht, blind, ohne Sinn 
für rechte Freude ist der Weiße, der sich so stark 
verhüllen muß, um ohne Scham zu sein. 

Der schlechte Geist, der Teufel 1 



Von den 
steinernen Truhen, 
den Steinspalten, 

den steinernen Inseln und 
was dazwischen ist 



 
 

 
 

 

 

 

         
 
 

 

Der Papalagi wohnt wie die Seemuschel in 
einem festen Gehäuse. Er lebt zwischen 
Steinen, wie der Skolopender zwischen 

Lavaspalten. Steine sind rings um ihn, neben ihm 
und über ihm. Seine Hütte gleicht einer aufrechten 
Truhe aus Stein. Einer Truhe, die viele Fächer hat 
und durchlöchert ist. 

Man kann nur an einer Stelle des Steingehäuses 
ein- und ausschlüpfen. Diese Stelle nennt der Papa­
lagi den Eingang, wenn er in die Hütte hineingeht, 
den Ausgang, wenn er hinausgeht; obwohl beides 
ganz und gar ein und dasselbe ist. An dieser Stelle ist 
nun ein großer Holzflügel, den man kräftig zurück­
stoßen muß, ehe man in die Hütte hinein kann. 
Man ist jetzt aber erst am Anfang und muß noch 
mehrere Flügel zurückstoßen, dann erst ist man 
wirklich in der Hütte. 

Die meisten Hütten sind nun von mehr Menschen 
bewohnt, als in einem einzigen Samoadorfe leben, 
man muß daher genau den Namen der Aiga1 wis­
sen, zu der man auf Besuch will. Denn jede Aiga 
hat einen besonderen Teil der Steintruhe für sich, 
entweder oben, oder unten oder in der Mitte, links 
oder rechts oder geradevor. Und eine Aiga weiß oft 

Familie 
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von der anderen nichts, garnichts, als ob nicht nur 
eine steinerne Wand, sondern Manono, Apolima 
und Savaii1 und viele Meere zwischen ihnen lägen. 
Sie wissen oft ihre Namen kaum, und wenn sie ein­
ander an dem Einschlupfloch begegnen, geben sie 
sich nur unwillig einen Gruß oder brummeln sich 
an wie feindliche Insekten. Wie erbost darüber, daß 
sie nahe beieinander leben müssen. 

Wohnt die Aiga nun oben, ganz unter dem Dache 
der Hütte, so muß man viele Äste hinaufsteigen, 
im Zickzack oder rund im Kreise, bis man zu der 
Stelle kommt, wo der Name der Aiga an die Wand 
geschrieben ist. Nun sieht man vor sich die zierli­
che Nachbildung einer weiblichen Brustwarze, auf 
die man drückt, bis ein Schrei ertönt, der die Aiga 
herbeiruft. Sie sieht durch ein kleines, rundes gegit­
tertes Loch in der Wand, ob es kein Feind ist. Dann 
öffnet sie nicht. Erkennt sie aber den Freund, so bin­
det sie sogleich einen großen Holzflügel, der tüch­
tig angekettet ist, ab und zieht ihn zu sich herein, 
daß der Gast durch den Spalt eintreten kann in die 
wirkliche Hütte. 

Diese ist nun wieder von vielen steilen Steinwän­
den durchbrochen, und man schlüpft weiter durch 
Flügel und Flügel von Truhe zu Truhe, die kleiner 

Drei Inseln zur Samoagruppe gehörig 
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und kleiner werden. Jede Truhe – die der Papalagi 
ein Zimmer nennt – hat ein Loch, wenn sie grö­
ßer ist, zwei oder noch mehr, durch die das Licht 
hereinkommt. Diese Löcher sind mit Glas zugetan, 
das man fortnehmen kann, wenn frische Luft in die 
Truhen soll, was sehr nötig ist. Es gibt aber viele 
Truhen ohne Licht- und Luftloch. 

Ein Samoaner würde in solcher Truhe bald erstik­
ken, denn nirgends geht ein frischer Luftzug hin­
durch wie in jeder Samoahütte. Dann auch suchen 
die Gerüche des Kochhauses nach einem Ausgang. 
Zumeist ist aber die Luft, welche von draußen her­
einkommt, nicht viel besser; und man kann schwer 
begreifen, daß ein Mensch hier nicht sterben muß, 
daß er nicht vor Sehnsucht zum Vogel wird, ihm 
keine Flügel wachsen, damit er sich aufschwinge und 
dahin fliege, wo Luft und Sonne ist. Aber der Papa­
lagi liebt seine Steintruhen und merkt ihre Schäd­
lichkeit nicht mehr. 

Jede Truhe hat nun einen besonderen Zweck. Die 
größte und hellste gilt für die Fono1 der  Familie  
oder zum Empfang der Besuche, eine andere für den 
Schlaf. Hier liegen die Matten, das heißt, sie lagern 
frei auf einem Holzgestell mit langen Beinen, damit 
die Luft unter den Matten durchziehen kann. Eine 

Zusammenkünfte, Beratungen 
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dritte Truhe ist für das Esseneinnehmen und Rauch­
wolkenmachen, eine vierte bewahrt die Essensvor­
räte, in der fünften wird gekocht und in der letzten 
und kleinsten gebadet. Dieses ist der allerschönste 
Raum. Er ist mit großen Spiegeln verkleidet, der Fuß­
boden mit einem Belag von bunten Steinen verziert 
und mitten darin steht eine große Schale aus Metall 
oder Stein, in die besonntes und unbesonntes Wasser 
rinnt. In diese Schale, die so groß ist, ja größer als 
ein rechtes Häuptlingsgrab, steigt man hinein, um 
sich zu reinigen und den vielen Sand der Steintru­
hen von sich abzuspülen. – Es gibt natürlich auch 
Hütten mit mehr Truhen. Es gibt sogar Hütten, in 
denen jedes Kind seine eigene Truhe hat, jeder Die­
ner des Papalagi, ja seine Hunde und Pferde. 

Zwischen diesen Truhen verbringt nun der Papa­
lagi sein Leben. Er ist bald in dieser, bald in jener 
Truhe, je nach Tageszeit und Stunde. Hier wach­
sen seine Kinder auf, hier hoch über der Erde, oft 
höher wie eine ausgewachsene Palme – zwischen 
Steinen. Von Zeit zu Zeit verläßt der Papalagi seine 
Privattruhen, wie er sie nennt, um in eine andere 
Truhe zu steigen, die seinen Geschäften gilt, bei 
denen er ungestört sein will und keine Frauen und 
Kinder gebrauchen kann. Während dieser Zeit sind 
die Mädchen und Frauen im Kochhause und ko­
chen oder machen Füßhäute blendend oder waschen 
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Lendentücher. Wenn sie reich sind und sich Diener 
halten können, machen diese die Arbeit, und sie 
selber gehen auf Besuche oder neue Essensvorräte 
zu holen. 

Auf diese Weise leben in Europa so viele Men­
schen wie Palmen in Samoa wachsen, ja noch viel 
mehr. Einige haben wohl viel Sehnsucht nach Wald 
und Sonne und viel Licht; aber dies wird allgemein 
als eine Krankheit angesehen, die man in sich nie­
derkämpfen muß. Ist jemand mit diesem Steinleben 
nicht zufrieden, so sagt man wohl: er ist ein unna­
türlicher Mensch; was so viel heißen soll: er weiß 
nicht, was Gott für den Menschen bestimmt hat. 

Diese Steintruhen stehen nun jeweils in großer 
Zahl dicht beieinander, kein Baum, kein Strauch 
trennt sie, sie stehen wie Menschen Schulter an 
Schulter, und in jeder wohnen soviele Papalagi wie 
in einem ganzen Samoadorfe. Ein Steinwurf weit, 
auf der anderen Seite, ist eine gleiche Reihe Stein­
truhen, auch wieder Schulter an Schulter und auch 
in diesen wohnen Menschen. So ist zwischen beiden 
Reihen nur ein schmaler Spalt, welchen der Papalagi 
die »Straße« nennt. Diese Spalte ist oft so lang wie 
ein Fluß und mit harten Steinen bedeckt. Man muß 
lange laufen, bis man eine freiere Stelle findet; doch 
hier münden wieder Häuserspalten. Auch diese sind 
wieder lang wie große Süßwasserflüsse, und ihre Sei­
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tenöffnungen sind wieder Steinspalten von gleicher 
Länge. So kann man wohl tagelang zwischen diesen 
Spalten umherirren, bis man wieder einen Wald oder 
ein großes Stück Himmelsblau findet. Zwischen den 
Spalten sieht man nur selten eine rechte Himmels­
farbe, denn, weil in jeder Hütte zumindest eine, oft 
sehr viele Feuerstätten sind, ist die Luft fast stetig 
voll viel Rauch und Asche, wie bei einem Ausbruch 
des großen Kraters in Savaii. Sie regnet in die Spalten 
herab, so daß die hohen Steintruhen aussehen wie 
der Schlick der Mangrovesümpfe und die Menschen 
schwarze Erde in ihre Augen und Haare bekommen 
und harten Sand zwischen ihre Zähne. 

Aber dies alles hindert die Menschen nicht, in 
diesen Spalten herumzulaufen vom Morgen bis 
zum Abend. Ja, es gibt viele, die eine besondere 
Lust daran haben. Besonders in einigen Spalten ist 
ein Gewirre, und die Menschen fließen darin wie 
ein dicker Schlick. Dies sind die Straßen, wo rie­
senhafte Glaskästen eingebaut sind, in denen alle 
die Dinge ausgebreitet liegen, die ein Papalagi zum 
Leben braucht: Lendentücher, Kopfschmuck, Hand- 
und Fußhäute, Essensvorräte, Fleisch und wirkliche 
Nahrung wie Früchte und Gemüse und viele andere 
Dinge mehr. Sie liegen hier offen, um die Menschen 
anzulocken. Niemand darf aber etwas an sich neh­
men, wenn er es auch noch so nötig hat, er muß 
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dazu erst eine besondere Erlaubnis und ein Opfer 
dafür gebracht haben. 

In diesen Spalten droht von allen Seiten viel Ge­
fahr, denn die Menschen laufen nicht nur durch­
einander, sie fahren und reiten auch kreuz und quer 
oder lassen sich in großen gläsernen Truhen, die auf 
metallenen Bändern gleiten, davontragen. Der Lärm 
ist groß. Deine Ohren sind betäubt, denn die Pferde 
schlagen mit ihren Hufen auf die Steine des Bodens, 
die Menschen schlagen mit ihren harten Fußhäuten 
darauf. Kinder schreien, Männer schreien, vor Freude 
oder vor Entsetzen, alle schreien. Du kannst dich 
auch nicht anders verständigen als durch Schreien. 
Es ist ein allgemeines Sausen, Rasseln, Stampfen, 
Dröhnen, als ob du an der Steilbrandung von Sa­
vaii ständest, an einem Tage, da höchster Sturm 
tost. Und doch ist dieses Tosen noch lieblicher und 
nimmt dir nicht so deine Sinne wie das Tosen zwi­
schen den Steinspalten. 

Dies alles zusammen nun: die steinernen Truhen 
mit den vielen Menschen, die hohen Steinspalten, 
die hin- und herziehen wie tausend Flüsse, die Men­
schen darin, das Lärmen und Tosen, der schwarze 
Sand und Rauch über allem, ohne einen Baum, ohne 
Himmelsblau, ohne klare Luft und Wolken – dies 
alles ist das, was der Papalagi eine »Stadt« nennt. 
Seine Schöpfung, auf die er sehr stolz ist. Obgleich 
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hier Menschen leben, die nie einen Baum, nie einen 
Wald, nie einen freien Himmel, nie den großen Geist 
von Angesicht zu Angesicht sahen. Menschen, die 
leben wie die Kriechtiere in der Lagune, die unter 
den Korallen hausen, obgleich diese noch das klare 
Meerwasser umspült und die Sonne doch hindurch­
dringt mit ihrem warmen Munde. Ist der Papalagi 
stolz auf die Steine, die er zusammentrug? Ich weiß 
es nicht. Der Papalagi ist ein Mensch mit besonde­
ren Sinnen. Er tut vieles, das keinen Sinn hat und 
ihn krank macht, trotzdem preist er es und singt 
sich selber ein schönes Lied darauf. 

Die Stadt ist also dies, wovon ich sprach. Es gibt 
aber viele Städte, kleine und große. Die größten sind 
solche, wo die höchsten Häuptlinge eines Landes 
wohnen. Alle Städte liegen verstreut wie unsere In­
seln im Meere. Sie liegen oft nur einen Badeweg, oft 
aber eine Tagereise weit auseinander. Alle Steinin­
seln sind miteinander verbunden durch gekennzeich­
nete Pfade. Du kannst aber auch mit einem Land­
schiff fahren, das dünn und lang ist wie ein Wurm, 
das ständig Rauch ausspeit und auf langen Eisenfä­
den sehr schnell gleitet, schneller wie ein Zwölfsitzer­
boot in voller Fahrt. Willst du aber deinen Freund 
auf einer anderen Insel nur ein Talofa1 zurufen, so 

Sam. Gruß. – Wörtlich übersetzt: Ich liebe dich 
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brauchst du nicht zu ihm zu gehen oder zu gleiten. – 
Du bläst deine Worte in metallene Fäden, die wie 
lange Lianen von einer Steininsel zur anderen ge­
hen. Schneller als ein Vogel fliegen kann, kommen 
sie an den Ort, den du bestimmt hast. 

Zwischen allen Steininseln ist das eigentliche 
Land, ist das, was man Europa nennt. Hier ist das 
Land teilweise schön und fruchtbar wie bei uns. Es 
hat Bäume, Flüsse und Wälder, und hier gibt es auch 
kleine richtige Dörfer. Sind die Hütten darin auch 
aus Stein, so sind sie doch vielfach mit fruchttragen­
den Bäumen umgeben, der Regen kann sie von allen 
Seiten waschen und der Wind sie wieder trocknen. 

In diesen Dörfern leben andere Menschen mit 
anderen Sinnen als in der Stadt. Man nennt sie 
die Landmenschen. Sie haben gröbere Hände und 
schmutzigere Lendentücher als die Spaltenmenschen, 
obgleich sie viel mehr zu essen haben als diese. Ihr 
Leben ist viel gesünder und schöner als das der Spal­
tenmenschen. Aber sie selber glauben es nicht und 
beneiden jene, die sie Nichtstuer nennen, weil sie 
nicht auch in die Erde fassen und Früchte hinein-
und herauslegen. Sie leben in Feindschaft mit ih­
nen, denn sie müssen ihnen Nahrung geben von 
ihrem Lande, müssen die Früchte abpflücken, die 
der Spaltenmensch ißt, müssen das Vieh hüten und 
aufziehen, bis es fett ist und auch hiervon ihm die 
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Hälfte abgeben. Jedenfalls haben sie viele Mühe da­
von, für alle die Spaltenmenschen das Essen auf­
zutreiben, und sie sehen es nicht recht ein, warum 
diese schönere Lendentücher tragen als sie selber 
und schönere weiße Hände haben und nicht in der 
Sonne viel schwitzen und im Regen viel frieren müs­
sen wie sie. 

Den Spaltenmensch kümmert dies aber sehr we­
nig. Er ist überzeugt, daß er höhere Rechte hat als 
der Landmensch und seine Werke mehr Wert ha­
ben als Früchte in die Erde legen oder heraushe­
ben. Dieser Streit zwischen beiden Parteien ist nun 
auch nicht so, daß es zwischen ihnen zum Kriege 
kommt. Im allgemeinen findet der Papalagi, ob er 
zwischen Spalten lebt oder auf dem Lande, alles gut, 
wie es ist. Der Landmensch bewundert das Reich des 
Spaltenmenschen, wenn er hineinkommt, und der 
Spaltenmensch singt und gurgelt hohe Töne, wenn 
er durch die Dörfer des Landmenschen zieht. Der 
Spaltenmensch läßt den Landmenschen Schweine 
künstlich fett machen, dieser den Spaltenmenschen 
seine Steintruhen bauen und lieben. 

Wir aber, die wir freie Kinder der Sonne und des 
Lichtes sind, wollen dem großen Geiste treu bleiben 
und ihm nicht das Herz mit Steinen beschweren. 
Nur verirrte, kranke Menschen, die Gottes Hand 
nicht mehr halten, können zwischen Steinspalten 
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ohne Sonne, Licht und Wind glücklich leben. Gön­
nen wir dem Papalagi sein zweifelhaftes Glück, aber 
zertrümmern wir ihm jeden Versuch, auch an un­
sern sonnigen Gestaden Steintruhen aufzurichten 
und die Menschenfreude zu töten mit Stein, Spal­
ten, Schmutz, Lärm, Rauch und Sand, wie es sein 
Sinn und Ziel ist. 



 Vom runden Metall
 
und schweren Papier
 



 
 

 

Vernunftvolle Brüder, horcht gläubig auf und 
seid glücklich, daß ihr das Arge nicht kennt 
und die Schrecken des Weißen. – Ihr alle 

könnt mir bezeugen, daß der Missionar sagt: Gott 
sei die Liebe. Ein rechter Christ täte gut, sich im­
mer das Bild der Liebe vor Augen zu halten. Dem 
großen Gott allein gälte darum auch die Anbetung 
des Weißen. Er hat uns belogen, betrogen, der Papa­
lagi hat ihn bestochen, daß er uns täusche mit den 
Worten des großen Geistes. Denn das runde Metall 
und das schwere Papier, das sie Geld nennen, das 
ist die wahre Gottheit der Weißen. 

Sprich einem Europäer vom Gott der Liebe – er 
verzieht sein Gesicht und lächelt. Lächelt über die 
Einfalt deines Denkens. Reich ihm aber ein blan­
kes, rundes Stück Metall oder ein großes, schweres 
Papier – alsogleich leuchten seine Augen, und viel 
Speichel tritt auf seine Lippen. Geld ist seine Liebe, 
Geld ist seine Gottheit. Sie alle die Weißen denken 
daran, auch wenn sie schlafen. Es gibt viele, deren 
Hände sind krumm geworden und gleichen in ihrer 
Haltung den Beinen der großen Waldameise, vom 
vielen Greifen nach dem Metall und Papier. Es gibt 
viele, deren Augen sind blind geworden vom Zäh­
len ihres Geldes. Es gibt viele, die haben ihre Freude 
hingegeben um Geld, ihr Lachen, ihre Ehre, ihr Ge­
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wissen, ihr Glück, ja Weib und Kind. Fast alle geben 
ihre Gesundheit dafür hin. Um das runde Metall 
und das schwere Papier. Sie schleppen es in ihren 
Lendentüchern zwischen zusammengefalteten har­
ten Häuten. Sie legen es nachts unter ihre Schlaf-
rolle, damit es ihnen niemand nehme. Sie denken 
täglich, stündlich, sie denken in allen Augenblik­
ken daran. Alle, alle! Auch die Kinder! Sie müssen, 
sollen daran denken. Es wird sie von der Mutter so 
gelehrt, und sie sehen es vom Vater. Alle Europäer! 
Wenn du in den Steinspalten Siamanis1 gehst, so 
hörst du jeden Augenblick einen Ruf: Mark! Und 
wieder der Ruf: Mark! Du hörst ihn überall. Es ist 
der Name für das blanke Metall und schwere Pa­
pier. In Falani2 – Frank, in Peletania3 – Schilling, 
in Italia4 – Lire. Mark, Frank, Schilling, Lire – dies 
ist alles dasselbe. Alles dies heißt Geld, Geld, Geld. 
Das Geld allein ist der wahre Gott des Papalagi, so 
dies Gott ist, was wir am höchsten verehren. 

Es ist dir aber auch in den Ländern des Weißen 
nicht möglich, auch nur einmal von Sonnenaufgang 
bis Untergang ohne Geld zu sein. Ganz ohne Geld. 
Du würdest deinen Hunger und Durst nicht stillen 

1 Deutschland 
2 Frankreich 
3 England 
4 Italien 

50
 



 
   

     
 

         
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  
   

 
         

 
        

 
 

können, du würdest keine Matte finden zur Nacht. 
Man würde dich ins Fale pui pui1 stecken und dich 
in den vielen Papieren2 ausrufen, weil du kein Geld 
hast. Du mußt zahlen, das heißt Geld hingeben, für 
den Boden, auf dem du wandelst, für den. Platz, auf 
dem deine Hütte steht, für deine Matte zur Nacht, für 
das Licht, das deine Hütte erhellt. Dafür daß du eine 
Taube schießen darfst oder deinen Leib im Flusse 
baden. Willst du dort hingehen, wo die Menschen 
Freude haben, wo sie singen oder tanzen, oder willst 
du deinen Bruder um einen Rat frage – du mußt viel 
rundes Metall und schweres Papier hingeben. Du 
mußt zahlen für alles. Überall steht dein Bruder und 
hält die Hand auf, und er verachtet dich oder zornt 
dich an, wenn du nichts hineintust. Und dein demü­
tiges Lächeln und freundlichster Blick hilft dir nichts, 
sein Herz weich zu machen. Er wird seinen Rachen 
weit aufsperren und dich anschreien: »Elender! Va­
gabund! Tagedieb!« Das alles bedeutet das Gleiche 
und ist die größte Schmach, die einem widerfahren 
kann. Ja selbst für deine Geburt mußt du zahlen, 
und wenn du stirbst, muß deine Aiga für dich zah­
len, daß du gestorben bist, auch dafür, daß man dei­
nen Leib in die Erde gibt, wie für den großen Stein, 
den man zu deinem Gedenken auf dein Grab rollt. 
1 Gefängnis 
2 Zeitungen 
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Ich habe nur eines gefunden, für das in Europa 
noch kein Geld erhoben wird, das jeder betätigen 
kann, soviel er will: das Luftnehmen. Doch ich möch­
te glauben, daß dies nur vergessen ist, und ich stehe 
nicht an zu behaupten, daß, wenn man diese meine 
Worte in Europa hören könnte, augenblicklich auch 
dafür das runde Metall und schwere Papier erhoben 
würde. Denn alle Europäer suchen immer nach neu­
en Gründen, Geld zu verlangen. 

Ohne Geld bist du in Europa ein Mann ohne Kopf, 
ein Mann ohne Glieder. Ein Nichts. Du mußt Geld 
haben. Du brauchst das Geld wie das Essen, Trin­
ken und Schlafen. Je mehr Geld du hast, desto bes­
ser ist dein Leben. Wenn du Geld hast, kannst du 
Tabak dafür haben, Ringe oder schöne Lendentücher. 
Du kannst soviel Tabak, Ringe oder Lendentücher 
haben, als du Geld hast. Hast du viel Geld, kannst 
du viel haben. Jeder möchte viel haben. Darum will 
auch jeder viel Geld haben. Und jeder mehr als der 
andere. Darum die Gierde danach und das Wach­
sein der Augen auf Geld zu jeder Stunde. Werfe 
ein rundes Metall in den Sand, die Kinder stürzen 
darüber, kämpfen darum, und wer es greift und hat, 
ist der Sieger, ist glücklich. – Man wirft aber selten 
Geld in den Sand. 

Woher kommt das Geld? Wie kannst du viel Geld 
bekommen? O auf vielerlei, auf leichte und schwere 
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Weise. Wenn du deinem Bruder das Haar abschlägst, 
wenn du ihm den Unrat vor seiner Hütte fortträgst, 
wenn du ein Canoe über das Wasser lenkst, wenn 
du einen starken Gedanken hast. – Ja, es muß der 
Gerechtigkeit wegen gesagt sein: wenn auch alles 
viel schweres Papier und rundes Metall erfordert, 
leicht kannst du auch für alles solches bekommen. 
Du brauchst nur ein Tun zu machen, was sie in 
Europa »arbeiten« nennen. »Arbeite, dann hast du 
Geld«, heißt eine Sittenregel in Europa. 

Dabei herrscht nun eine große Ungerechtigkeit, 
über die der Papalagi nicht nachdenkt nicht nach­
denken will, weil er seine Ungerechtigkeit dann ein­
sehen müßte. Nicht alle, welche viel Geld haben, 
arbeiten auch viel. (Ja, alle möchten viel Geld ha­
ben, ohne zu arbeiten Und das kommt so: wenn ein 
Weißer soviel Geld verdient, daß er sein Essen hat 
seine Hütte und Matte und darüber hinaus noch et­
was mehr, läßt er sofort für das Geld, was er mehr 
hat, seinen Bruder arbeiten. Für sich. Er gibt ihm 
zunächst die Arbeit, welche seine eigenen Hände 
schmutzig und hart gemacht hat. Er läßt ihn den 
Kot forttragen, den er selber verursacht hat. Ist er 
ein Weib, so nimmt es sich ein Mädchen als seine 
Arbeiterin. Es muß ihm die schmutzige Matte rei­
nigen, die Kochgeschirre und Fußhäute, es muß die 
zerrissenen Lendentücher wieder heilen und darf 
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nichts tun, was ihm nicht dient. Nun hat er oder 
sie Zeit für größere, stärkere und fröhlichere Ar­
beit, bei der die Hände sauberer bleiben und die 
Muskeln froher, und – für die mehr Geld bezahlt 
wird. Ist er ein Bootsbauer, so muß ihm der andere 
helfen, Boote zu bauen. Von dem Gelde, das dieser 
durch das Helfen macht, und daher eigentlich ganz 
haben sollte, nimmt er ihm einen Teil ab, den größ­
ten, und sobald er nur kann, läßt er zwei Brüder 
für sich arbeiten, dann drei, immer mehr müssen 
für ihn Boote bauen, schließlich hundert und noch 
mehr. Bis er gar nichts mehr tut, als auf der Matte 
liegen, europäische Kava trinken und Rauchrollen 
verbrennen, die fertigen Boote abgeben und sich 
das Metall und Papier bringen lassen, das andere 
für ihn erarbeiteten. – Dann sagen die Menschen: 
er ist reich. Sie beneiden ihn und geben ihm viele 
Schmeicheleien und klingende Wohlreden. Denn 
das Gewicht eines Mannes in der weißen Welt ist 
nicht sein Adel oder sein Mut oder der Glanz sei­
ner Sinne, sondern die Menge seines Geldes, wie­
viel er davon an jedem Tage machen kann, wieviel 
er in seiner dicken eisernen Truhe, die kein Erdbe­
ben zerstören kann, verschlossen hält. 

Es gibt viele Weiße, die häufen das Geld auf, wel­
ches andere für sie gemacht haben, bringen es an 
einen Ort, der gut behütet ist, bringen immer mehr 
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dahin, bis sie eines Tages auch keine Arbeiter mehr 
für sich brauchen, denn nun arbeitet das Geld selbst 
für sie. Wie dies möglich ist, ohne eine wilde Zaube­
rei, habe ich nie ganz erfahren; aber es ist in Wahr­
heit so, daß das Geld immer mehr wird wie Blätter 
an einem Baum und daß der Mann reicher wird, 
selbst wenn er schläft. 

Wenn nun einer viel Geld hat, viel mehr als die 
meisten Menschen, soviel, daß hundert, ja tausend 
Menschen sich ihre Arbeit damit leicht machen 
könnten – er gibt ihnen nichts; er legt seine Hände 
um das runde Metall und setzt sich auf das schwere 
Papier mit Gier und Wollust in seinen Augen. Und 
wenn du ihn fragst: »Was willst du mit deinem vie­
len Gelde machen? Du kannst hier auf Erden doch 
nicht viel mehr als dich kleiden, deinen Hunger und 
Durststillen?« – So weiß er dir nichts zu antwor­
ten, oder er sagt: »Ich will noch mehr Geld machen. 
Immer mehr. Und noch mehr.« Und du erkennst 
bald, daß das Geld ihn krank gemacht hat, daß alle 
seine Sinne vom Geld besessen sind. 

Er ist krank und besessen, weil er seine Seele an 
das runde Metall und schwere Papier hängt und 
nie genug haben und nicht aufhören kann, mög­
lichst vieles an sich zu reißen. Er kann nicht so den­
ken: ich will ohne Beschwerde und Unrecht aus der 
Welt gehen, wie ich hineingekommen bin; denn der 
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große Geist hat mich auch ohne das runde Metall 
und schwere Papier auf die Erde geschickt. Daran 
denken die wenigsten. Die meisten bleiben in ihrer 
Krankheit, werden nie mehr gesund im Herzen und 
freuen sich der Macht, die ihnen das viele Geld gibt. 
Sie schwellen auf in Hochmut wie faule Früchte im 
Tropenregen. Sie lassen mit Wollust viele ihrer Brü­
der in roher Arbeit, damit sie selber fett von Leib 
werden und gut gedeihen. Sie tun dies, ohne daß 
ihr Gewissen krankt. Sie freuen sich ihrer schönen, 
bleichen Finger, die nun nie mehr schmutzig wer­
den. Es plagt sie nicht und nimmt ihnen nie den 
Schlaf, daß sie dauernd die Kraft anderer rauben 
und zu ihrer eigenen tun. Sie denken nicht daran, 
den anderen einen Teil ihres Geldes zu geben, um 
ihnen die Arbeit leichter zu machen. 

So gibt es in Europa eine Hälfte, die muß viel 
und schmutzig arbeiten, während die andere Hälfte 
wenig oder gar nicht arbeitet. Jene Hälfte hat keine 
Zeit, in der Sonne zu sitzen, diese viele. Der Papalagi 
sagt: es können nicht alle Menschen gleich viel Geld 
haben und alle gleichzeitig in der Sonne sitzen. Aus 
dieser Lehre nimmt er sich das Recht, grausam zu 
sein, um des Geldes willen. Sein Herz ist hart und 
sein Blut kalt, ja er heuchelt, er lügt, er ist immer 
unehrlich und gefährlich, wenn seine Hand nach 
dem Gelde greift. Wie oft erschlägt ein Papalagi den 
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anderen um des Geldes willen. Oder er tötet ihn 
mit dem Gift seiner Worte, er betäubt ihn damit, 
um ihn auszurauben. Daher traut auch selten einer 
dem anderen, denn alle wissen von ihrer großen 
Schwäche. Nie weißt du daher auch, ob ein Mann, 
der viel Geld hat, gut im Herzen ist; denn er kann 
wohl sehr schlecht sein. Wir wissen nie, wie und 
woher einer seine Schätze genommen hat. 

Dafür weiß aber der reiche Mann auch nicht, ob 
die Ehre, die man ihm darbietet, ihm selber oder 
nur seinem Gelde gilt. Sie gilt zumeist seinem Gelde. 
Deshalb begreife ich auch nicht, warum die sich 
so sehr schämen, die da nicht viel rundes Metall 
und schweres Papier haben und den reichen Mann 
beneiden, statt sich beneiden zu lassen. Denn wie es 
nicht gut ist und unfein, sich mit einer großen Last 
Muschelketten zu behängen, so auch nicht mit der 
schweren Last des Geldes. Es nimmt dem Menschen 
den Atem und seinen Gliedern die rechte Freiheit. 

Aber kein Papalagi will auf das Geld verzichten. 
Keiner. Wer das Geld nicht liebt wird belächelt, ist 
valea1. »Reichtum – das ist viel Geld haben – macht 
glücklich«, sagt der Papalagi. Und: »Das Land, das 
am meisten Geld hat, ist das glücklichste.« 

Wir alle, ihr lichten Brüder, sind arm. Unser Land 

dumm 
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ist das ärmste unter der Sonne. Wir haben nicht 
soviel rundes Metall und schweres Papier, um eine 
Truhe damit zu füllen. Wir sind armselige Bettler 
im Denken des Papalagi. Und doch! Wenn ich eure 
Augen sehe und vergleiche sie mit denen der reichen 
Alii, so finde ich die ihren matt, welk und müde, eure 
aber strahlen wie das große Licht, strahlen in Freude, 
Kraft, Leben und Gesundheit. Eure Augen habe ich 
nur bei den Kindern des Papalagi gefunden, ehe 
sie sprechen konnten, denn bis dahin wußten auch 
sie nichts vom Gelde. Wie hat uns der große Geist 
bevorzugt daß er uns vor dem Aitu schützte. Das 
Geld ist ein Aitu; denn alles, was er tut, ist schlecht 
und macht schlecht. Wer das Geld nur berührt, ist 
in seinem Zauber gefangen und wer es liebt, der 
muß ihm dienen und ihm seine Kräfte und alle 
Freuden geben, solange er lebt. Lieben wir unsere 
edlen Sitten, die den Mann verachten, der etwas für 
eine Gastlichkeit, der für jede gereichte Frucht ein 
Alofa1 fordert. Lieben wir unsere Sitten, die es nicht 
dulden, daß einer viel mehr hat als der andere oder 
einer sehr vieles und der andere gar nichts. Damit 
wir nicht im Herzen werden wir der Papalagi, der 
glücklich und heiter sein kann, auch wenn sein Bru­
der neben ihm traurig und unglücklich ist. 

Geschenk, Gegengabe 
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Hüten wir uns aber vor allem vor dem Gelde. 
Der Papalagi hält nun auch uns das runde Metall 
und schwere Papier entgegen, uns lüstern danach 
zu machen. Es sollte uns reicher und glücklicher 
machen. Schon sind viele von uns geblendet und 
in die schwere Krankheit geraten. Doch wenn ihr 
den Worten eures demütigen Bruders glaubt und 
wißt, daß ich die Wahrheit spreche, wenn ich euch 
sage, daß das Geld nie froher und glücklicher macht, 
wohl aber das Herz und den ganzen Menschen in 
arge Wirrnis bringt, daß man mit Geld nie einem 
Menschen wirklich helfen, ihn froher, stärker und 
glücklicher machen kann – so werdet ihr das runde 
Metall und schwere Papier hassen als eueren schwer­
sten Feind. 



 Die vielen Dinge 
machen den Papalagi arm 





   
 

       

 

 

 

 
 

  

  

 

Und auch daran erkennt ihr den Papalagi, 
daß er uns aufreden will, wir seien arm 
und elend und brauchen viele Hilfe und 

Mitleid, weil wir keine Dinge haben. 
Laßt euch von mir berichten, ihr lieben Brüder 

der vielen Inseln, was dies ist ›ein Ding‹. – Die Ko­
kosnuß ist ein Ding, der Fliegenwedel, das Lenden­
tuch, die Muschel, der Fingerring, die Essensschale, 
der Kopfschmuck, alles dies sind Dinge. Es gibt aber 
zweierlei Dinge. Es gibt Dinge, die der große Geist 
macht, ohne daß wir es sehen und die uns Men­
schen keinerlei Mühe und Arbeit kosten, wie die 
Kokosnuß, die Muschel, die Banane – und es gibt 
Dinge, die die Menschen machen, die viele Mühe 
und Arbeit kosten, wie der Fingerring, die Essens-
schale oder der Fliegenwedel. Der Alii meint also die 
Dinge, welche er selbst mit seinen Händen macht, 
die Menschendinge, sie fehlen uns; denn die Dinge 
des großen Geistes kann er doch nie meinen. Ja, 
wer ist reicher und wer hat mehr Dinge des gro­
ßen Geistes als wir? – Werft eure Augen in die 
Runde, bis in die Weite, wo der Erdrand das große, 
blaue Gewölbe trägt. Alles ist voll der großen Dinge: 
der Urwald mit seinen wilden Tauben, den Kolibris 
und Papageien, die Lagune mit ihren Seegurken, 
Muscheln und Langusten und anderem Wasserge­
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tier, der Strand mit seinem hellen Gesicht und dem 
weichen Fell seines Sandes, das große Wasser, das 
zornen kann wie ein Krieger und lächeln wie eine 
Taopou, das große blaue Gewölbe, das sich wandelt 
zu jeder Stunde und große Blüten trägt, die uns gol­
denes und silbernes Licht bringen. – Was sollen wir 
töricht sein und noch viele Dinge zu diesen Dingen 
machen, neben diesen erhabenen Dingen des gro­
ßen Geistes? Wir können es ihm doch nie gleich 
tun, denn unser Geist ist viel zu klein und schwach 
gegen die Macht des großen Geistes, und auch un­
sere Hand ist viel zu schwach gegen seine mächtige, 
große Hand. Alles was wir machen können, ist nur 
gering und nicht viel wert darüber zu sprechen. Wir 
können unseren Arm verlängern durch eine Keule, 
wir können unsere hohle Hand vergrößern durch 
eine Tanoa1; aber noch kein Samoaner und auch 
kein Papalagi hat je eine Palme gemacht oder den 
Strunk einer Kava. 

Der Papalagi glaubt freilich, er könne solche Dinge 
bereiten, er sei stark wie der große Geist. Und tau­
send und tausend Hände tun darum nichts anderes 
vom Sonnenaufgang bis zum Untergang als Dinge 
bereiten. Menschendinge, deren Zweck wir nicht 
kennen, und deren Schönheit wir nicht wissen. Und 

Eine vielbeinige Holzschale, in der das Nationalgetränk 
bereitet wird 
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auf immer mehr und immer neue Dinge sinnt der 
Papalagi. Seine Hände fiebern, sein Gesicht wird 
grau wie Asche und sein Rücken gebogen; aber er 
leuchtet in Glück, wenn ihm ein neues Ding gelingt. 
Und alsogleich wollen alle das neue Ding haben, und 
sie beten es an, stellen es vor sich hin und besingen 
das Ding in ihrer Sprache. 

O ihr Brüder, wenn ihr mir doch zu glauben ver­
möchtet: Ich bin hinter die Gedanken des Papalagi 
gekommen und habe seinen Willen gesehen, als 
beleuchte ihn die Sonne zur Mittagsstunde. Weil 
er des großen Geistes Dinge zertrümmert, wo er 
hinkommt, will er das, was er tötet, wieder lebendig 
machen aus eigener Kraft, und dabei macht er sich 
selber glauben, er selbst sei der große Geist, weil er 
die vielen Dinge macht. 

Brüder, denkt euch, in nächster Stunde käme der 
große Sturm und risse den Urwald und seine Berge 
fort, mit allem Laub und Bäumen, er nähme mit 
sich fort alle Muscheln und alles Getier der Lagune, 
und es gäbe nicht eine Hibiskusblume mehr, mit 
der unsere Mädchen ihre Haare schmücken könn­
ten, – alles, alles, was wir sehen, verschwände, und es 
bliebe nichts als der Sand, und die Erde gliche einer 
flachen ausgestreckten Hand oder einem Hügel, über 
den glühende Lava floß – wie würden wir wehklagen 
nach der Palme, der Muschel, dem Urwalde, nach 
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allem. – Wo die vielen Hütten der Papalagi stehen, 
welche Stellen sie Städte nennen, ist aber auch das 
Land so öde wie eine flache Hand, und darum auch 
ward der Papalagi irre und spielt den großen Geist, 
damit er vergessen kann, was er nicht hat. Weil er 
so arm ist und sein Land so traurig, greift er nach 
den Dingen, sammelt sie, wie der Narr welke Blätter 
sammelt, und überfüllt seine Hütte damit. Darum 
aber beneidet er auch uns und wünscht, daß auch 
wir arm würden wie er selber. 

Es ist eine große Armut, wenn der Mensch viele 
Dinge braucht; denn er beweist damit, daß er arm 
ist an Dingen des großen Geistes. Der Papalagi ist 
arm, denn er ist besessen auf das Ding. Er kann ohne 
das Ding nicht mehr leben. Wenn er sich aus dem 
Rücken der Schildkröte ein Werkzeug macht, seine 
Haare zu glätten, wenn er Öl aufgetragen hat, macht 
er noch eine Haut für das Werkzeug, für die Haut 
eine kleine Truhe, für die kleine Truhe noch eine 
große Truhe. Er tut alles in Häute und Truhen. Es 
gibt Truhen für Lendentücher, für Obertücher und 
Untertücher, für Waschtücher, Mundtücher und an­
dere Tücher, Truhen für die Handhäute und Fuß-
häute, für das runde Metall und schwere Papier, für 
die Essensvorräte und für das heilige Buch, für al­
les und alles. Er macht aus allen Dingen, wo eines 
genügt, viele Dinge. Gehst du in ein europäisches 
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Kochhaus, so siehst du so viele Essensschalen und 
Kochwerkzeuge, wie nie gebraucht werden. Und für 
jedes Essen gibt es eine andere Tanoa, für das Was­
ser eine andere als für die europäische Kawa, für die 
Kokosnuß eine andere als für die Taube. 

Eine europäische Hütte hat so viele Dinge, daß, 
wenn auch jeder Mann eines Samoadorfes seine 
Hände und Arme beladen würde, doch nicht das 
ganze Dorf genüge, sie alle davonzutragen. In ei­
ner einzigen Hütte sind so viele Dinge, daß viele 
weiße Häuptlinge viele Männer und Frauen brau­
chen, die nichts tun, als diese Dinge dahin zu stel­
len, wohin sie gehören und sie vom Sande zu reini­
gen. Und selbst die höchste Taopou gibt viele Zeit 
daran, alle ihre vielen Dinge zu zählen, zu rücken 
und zu reinigen. 

Brüder, ihr wißt, ich lüge nicht und sage euch alles, 
wie ich es in Wahrheit erschaut, ohne daß ich hinzu­
tue oder abnehme. So glaubt mir, daß es in Europa 
Menschen gibt die sich das Feuerrohr an die eigene 
Stirn halten und sich töten, weil sie lieber nicht le­
ben wollen als ohne Dinge. Denn der Papalagi be­
rauscht auf vielfache Weise seinen Geist, und so re­
det er sich auch ein, er könne nicht ohne die Dinge 
sein, wie kein Mensch sein kann ohne ein Essen. 

Ich habe darum auch nie in Europa eine Hütte 
gefunden, wo ich gut auf der Matte lagern konnte, 
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wo nichts meine Glieder beim Ausstrecken störte. 
Alle Dinge sandten Blitze oder schrien laut mit dem 
Mund ihrer Farbe, so daß ich meine Augen nicht 
schließen konnte. Nie konnte ich rechte Ruhe finden, 
und nie sehnte ich mich mehr nach meiner Hütte 
in Samoa, worin keine Dinge sind als meine Matten 
und die Schlafrolle, wo nichts zu mir kommt als der 
milde Passat des Meeres. 

Wer wenig Dinge hat, nennt sich arm und trauert. 
Es gibt keinen Papalagi, der singt und frohe Augen 
macht, wenn er auch nichts als seine Matte und 
Essensschüssel hat wie jeder von uns. Die Männer 
und Frauen der weißen Welt würden in unseren 
Hütten wehklagen, sie würden eilen, Holz aus dem 
Walde zu holen und das Gehäuse der Schildkröte, 
Glas, Draht und bunte Steine und noch viel mehr 
und würden vom Morgen bis zur Nacht ihre Hände 
bewegen, so lange, bis ihr Samoahaus sich gefüllt 
hätte mit kleinen und großen Dingen. Dinge, die alle 
leicht zerfallen, die jedes Feuer und jeder große Tro­
penregen zerstören kann, daß immer neue gemacht 
werden müssen. 

Je mehr einer ein rechter Europäer ist, desto mehr 
Dinge gebraucht er. Darum ruhen die Hände des 
Papalagi nie im Machen von Dingen. Deshalb sind 
die Gesichter der Weißen oft so müde und trau­
rig, und darum kommen auch nur die wenigsten 
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unter ihnen dazu, die Dinge des großen Geistes zu 
sehen, auf dem Dorfplatze zu spielen, frohe Lieder 
zu dichten und zu singen oder an den Sonntagen 
im Lichte zu tanzen und sich vielfach ihrer Glieder 
zu freuen, wie uns allen bestimmt ist1. Sie müssen 
Dinge machen. Sie müssen ihre Dinge behüten. Die 
Dinge hangen sich an sie und bekriechen sie wie 
die kleine Sandameise. Sie begehen kalten Herzens 
alle Verbrechen, um zu den Dingen zu kommen. Sie 
bekriegen einander, nicht um der Mannesehre hal­
ber, oder um ihre wirkliche Kraft zu messen, allein 
um der Dinge willen. 

Trotzdem – sie alle wissen die große Armut ihres 
Lebens, sonst würde es nicht so viele Papalagi geben, 
die große Ehren genießen, weil sie ihr Leben mit 
nichts anderem zubringen, als Haare in bunte Säfte 
zu tauchen und damit schöne Spiegelbilder auf weiße 
Matten zu werfen. Sie schreiben alle schönen Got­
tesdinge auf, so bunt und herzlich froh, als sie es nur 
vermögen. Sie formen auch Menschen aus weicher 
Erde, ohne Lendentücher, Mädchen mit der schö­

1 Die Dorfschaften Samoas kommen sehr oft zusammen, 
um gemeinsam zu spielen oder sich am Tanze zu erfreuen. 
Der Tanz wird von Jugend auf gepflegt. Jedes Dorf hat seine 
Lieder und seinen Dichter. Am Abend ertönt in jeder Hütte 
Gesang. Er ist wohltönend durch die vokalreiche Sprache, aber 
auch durch das selten feine Klangempfinden des Insulaners 
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nen, freien Bewegung der Taopou von Matautu21 

oder Männergestalten, die Keulen schwingen, den 
Bogen spannen oder der wilden Taube im Walde 
nachspähen. Menschen aus Erde, denen der Papa­
lagi besondere große Festhütten baut, wohin die 
Leute von weither kommen, um ihre Heiligkeit und 
Schönheit zu genießen. Sie stehen davor, dicht in 
ihre vielen Lendentücher gehüllt, und erschauern, 
ich habe den Papalagi weinen sehen vor Freude an 
solcher Schönheit, die er selber verloren hat. 

Nun möchten die weißen Menschen uns ihre 
Schätze bringen, damit auch wir reich sein sollen – 
ihre Dinge. Aber diese Dinge sind nichts als giftige 
Pfeile, an denen der stirbt, in dessen Brust sie han­
gen. »Wir müssen ihnen Bedürfnisse aufzwingen«, 
hörte ich einen Mann sagen, der unser Land gut 
kennt. Bedürfnisse – das sind Dinge. »Dann wer­
den sie arbeitswilliger sein«, sagte der kluge Mann 
weiter. Und er meinte, wir sollten auch die Kräfte 
unserer Hände dazu geben, Dinge zu machen, Dinge 
für uns, in erster Linie aber für den Papalagi. Auch 
wir sollen müde, grau und gebeugt werden. 

Brüder der vielen Inseln, wir müssen wach sein 
und helle Sinne haben, denn die Worte des Papalagi 
scheinen süße Bananen, aber sie sind voll heimlicher 

Dorf bei Upolu 

73
 

1 



   

 
 

 
 

       

 
 

Speere, die alles Licht und alle Freude in uns töten 
möchten. Vergessen wir nie, daß wir nur wenige 
Dinge brauchen außer den Dingen des großen Gei­
stes. Er hat uns die Augen gegeben, seine Dinge zu 
sehen. Und es gehört mehr als ein Menschenleben 
dazu, sie alle zu sehen. Und es ist nie eine größere 
Unwahrheit aus dem Munde des weißen Mannes 
gekommen, als die: des großen Geistes Dinge seien 
ohne Nutzen und seine eigenen Dinge hätten viel 
Nutzen, hätten mehr Nutzen. – Ihre eigenen Dinge, 
die so groß sind an Zahl, die blitzen und funkeln und 
vielfach liebäugeln und für sich werben, haben noch 
keinen Papalagi schöner von Leib gemacht, seine 
Augen nicht leuchtender und seine Sinne nicht stär­
ker. Also nützen seine Dinge auch nichts und also ist 
das, was er sagt und uns aufdrängen will, schlechten 
Geistes und sein Denken mit Gift getränkt. 



Der Papalagi hat keine Zeit
 



 

       

        

 
 

 

 

Der Papalagi liebt das runde Metall und das 
schwere Papier, er liebt es, viel Flüssigkei­
ten von getöteter Frucht und Fleisch von 

Schwein und Rind und anderen schrecklichen Tie­
ren in seinen Bauch zu tun, er liebt vor allem aber 
auch das, was sich nicht greifen läßt und das doch 
da ist – die Zeit. Er macht viel Wesens und alberne 
Rederei darum. Obwohl nie mehr davon vorhanden 
ist, als zwischen Sonnenaufgang und Untergang hin­
eingeht, ist es ihm doch nie genug. 

Der Papalagi ist immer unzufrieden mit seiner 
Zeit, und er klagt den großen Geist dafür an, daß 
er nicht mehr gegeben hat. Ja, er lästert Gott und 
seine große Weisheit, indem er jeden neuen Tag 
nach einem ganz gewissen Plane teilt und zerteilt. 
Er zerschneidet ihn geradeso, als führe man kreuz­
weise mit einem Buschmesser durch eine weiche 
Kokosnuß. Alle Teile haben ihren Namen: Sekunde, 
Minute, Stunde. Die Sekunde ist kleiner als die Mi­
nute, diese kleiner als die Stunde; alle zusammen 
machen die Stunden, und man muß sechzig Minu­
ten und noch viel mehr Sekunden haben, ehe man 
soviel hat wie eine Stunde. 

Das ist eine verschlungene Sache, die ich nie ganz 
verstanden habe, weil es mich übel anmacht, länger 
als nötig über solcherlei kindische Sachen nachzu­
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sinnen. Doch der Papalagi macht ein großes Wissen 
daraus. Die Männer, die Frauen und selbst Kinder, 
die kaum auf den Beinen stehen können, tragen im 
Lendentuch, an dicke metallene Ketten gebunden 
und über den Nacken hangend oder mit Lederstrei­
fen ums Handgelenk geschnürt, eine kleine, platte, 
runde Maschine, von der sie die Zeit ablesen können. 
Dieses Ablesen ist nicht leicht. Man übt es mit den 
Kindern, indem man ihnen die Maschine ans Ohr 
hält, um ihnen Lust zu machen. 

Solche Maschine, die sich leicht auf zwei flachen 
Fingern tragen läßt, sieht in ihrem Bauche aus wie 
die Maschinen im Bauche der großen Schiffe, die ihr 
ja alle kennt. Es gibt aber auch große und schwere 
Zeitmaschinen, die stehen im Innern der Hütten 
oder hängen auf den höchsten Hausgiebeln, damit 
sie weithin gesehen werden können. Wenn nun ein 
Teil der Zeit herum ist, zeigen kleine Finger auf der 
Außenseite der Maschine dies an, zugleich schreit 
sie auf, ein Geist schlägt gegen das Eisen in ihrem 
Herzen. Ja, es entsteht ein gewaltiges Tosen und 
Lärmen in einer europäischen Stadt, wenn ein Teil 
der Zeit herum ist. 

Wenn dieses Zeitlärmen ertönt, klagt der Papalagi: 
»Es ist eine schwere Last, daß wieder eine Stunde 
herum ist.« Er macht zumeist ein trauriges Gesicht 
dabei, wie ein Mensch, der ein großes Leid zu tra­
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gen hat; obwohl gleich eine ganz frische Stunde 
herbeikommt. 

Ich habe dies nie begriffen, als daß ich eben denke, 
daß dies eine schwere Krankheit ist. »Die Zeit mei­
det mich!« – »Die Zeit läuft wie ein Roß!« – »Gib 
mir doch etwas Zeit« – Das sind die Klagerufe des 
weißen Mannes. 

Ich sage, dies möchte eine Art Krankheit sein; 
denn angenommen, der Weiße hat Lust, irgend et­
was zu tun, sein Herz verlangt danach, er möchte 
vielleicht in die Sonne gehen oder auf dem Flusse 
im Canoe fahren oder sein Mädchen lieb haben, so 
verdirbt er sich zumeist seine Lust, indem er an dem 
Gedanken haftet: Mir ward keine Zeit, fröhlich zu 
sein. Die Zeit wäre da, doch er sieht sie beim be­
sten Willen nicht. Er nennt tausend Dinge, die ihm 
die Zeit nehmen, hockt sich mürrisch und klagend 
über eine Arbeit, zu der er keine Lust, an der er 
keine Freude hat, zu der ihn auch niemand zwingt, 
als er sich selbst. Sieht er dann aber plötzlich, daß 
er Zeit hat daß sie doch da ist, oder gibt ihm ein 
anderer Zeit – die Papalagi geben sich vielfach ge­
genseitig Zeit, ja nichts wird so hoch geschätzt als 
dieses Tun – so fehlt ihm wieder die Lust, oder er 
ist müde von der Arbeit ohne Freude. Und regelmä­
ßig will er morgen tun, wozu er heute Zeit hat. 

Es gibt Papalagi, die behaupten, sie hätten nie 
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Zeit. Sie laufen kopflos umher, wie vom Aitu1 Be­
sessene, und wohin sie kommen, machen sie Unheil 
und Schrecken, weil sie ihre Zeit verloren haben. 
Diese Besessenheit ist ein schrecklicher Zustand, 
eine Krankheit, die kein Medizinmann heilen kann, 
die viele Menschen ansteckt und ins Elend bringt. 

Weil jeder Papalagi besessen ist von der Angst 
um seine Zeit, weiß er auch ganz genau, und nicht 
nur jeder Mann, sondern auch jede Frau und jedes 
kleine Kind, wieviele Mond- und Sonnenaufgänge 
verronnen sind, seit er selber zum ersten Male das 
große Licht erblickte. Ja, dieses spielt eine so ern­
ste Rolle, daß es in gewissen, gleichen Zeitabstän­
den gefeiert wird mit Blumen und großen Essens­
gelagen. Wie oft habe ich verspürt, wie man sich 
für mich zu schämen müssen glaubte, wenn man 
mich fragte, wie alt ich sei, und wenn ich lachte 
und dies nicht wußte. »Du mußt doch wissen, wie 
alt du bist.« Ich schwieg und dachte: Es ist besser, 
ich weiß es nicht. 

Wie alt sein, heißt, wieviele Monde gelebt haben. 
Dieses Zählen und Nachforschen ist voller Gefahr, 
denn dabei ist erkannt worden, wieviele Monde der 
meisten Menschen Leben dauert. Ein jeder paßt nun 
ganz genau auf, und wenn recht viele Monde herum 
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sind, sagt er: »Nun muß ich bald sterben.« Er hat 
keine Freude mehr und stirbt auch wirklich bald. 

Es gibt in Europa nur wenige Menschen, die wirk­
lich Zeit haben. Vielleicht gar keine. Daher rennen 
auch die meisten durchs Leben, wie ein geworfe­
ner Stein. Fast alle sehen im Gehen zu Boden und 
schleudern die Arme weit von sich, um möglichst 
schnell voranzukommen. Wenn man sie anhält, ru­
fen sie unwillig: »Was mußt du mich stören; ich 
habe keine Zeit, siehe zu, daß du deine ausnützt.« 
Sie tun geradeso, als ob ein Mensch, der schnell 
geht, mehr wert sei und tapferer, als der, welcher 
langsam geht. 

Ich habe einen Mann gesehen, dessen Kopf aus­
einander barst, der die Augen rollte und das Maul 
sperrte wie ein sterbender Fisch, der rot und grün 
wurde und mit Händen und Füßen um sich schlug, 
weil sein Diener einen Atemzug später kam, als er 
zu kommen versprochen hatte. Der Atemzug war für 
ihn ein großer Verlust, der nie zu sühnen war. Der 
Diener mußte seine Hütte verlassen, der Papalagi 
verjagte und schalt ihn: »Genug hast du mir Zeit 
gestohlen. Ein Mensch, der die Zeit nicht achtet, ist 
ihrer nicht wert.« 

Nur ein einziges Mal traf ich einen Menschen, der 
viele Zeit hatte, der nie ihrer klagte; aber der war 
arm und schmutzig und verworfen. Die Menschen 
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gingen im weiten Bogen um ihn herum, und keiner 
achtete seiner. Ich begriff solches Tun nicht, denn 
sein Gehen war ohne Hast, und seine Augen hatten 
ein stilles, freundliches Lächeln. Als ich ihn fragte, 
verzerrte sich sein Gesicht, und er sagte traurig: »Ich 
wußte nie, meine Zeit zu nützen, daher bin ich ein 
armer, mißachteter Tropf.« Dieser Mensch hatte 
Zeit, doch auch er war nicht glücklich. 

Der Papalagi wendet seine ganze Kraft auf und 
gibt alle seine Gedanken daran, wie er die Zeit mög­
lichst dick machen könne. Er nutzt das Wasser und 
Feuer, den Sturm, die Blitze des Himmels, um die 
Zeit aufzuhalten. Er tut eiserne Räder unter seine 
Füße und gibt seinen Worten Flügel, um mehr Zeit 
zu haben. – Und wozu alle diese große Mühe? Was 
macht der Papalagi mit seiner Zeit? – Ich bin nie 
recht dahinter gekommen, obwohl er immer Worte 
und Gebärden macht, als ob der große Geist ihn 
zum Fono geladen hätte. 

Ich glaube, die Zeit entschlüpft ihm wie eine 
Schlange in nasser Hand, gerade weil er sie zu sehr 
festhält. Er läßt sie nicht zu sich kommen. Er jagt 
immer mit ausgestreckten Händen hinter ihr her, 
er gönnt ihr die Ruhe nicht, sich in der Sonne zu 
lagern. Sie soll immer ganz nahe sein, soll etwas 
singen und sagen, Die Zeit ist aber still und fried­
fertig und liebt die Ruhe und das breite Lagern auf 
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der Matte. Der Papalagi hat die Zeit nicht erkannt, 
er versteht sie nicht, und darum mißhandelt er sie 
mit seinen rohen Sitten. 

O ihr lieben Brüder! Wir haben nie geklagt über 
die Zeit, wir haben sie geliebt, wie sie kam, sind ihr 
nie nachgerannt, haben sie nie zusammen- noch 
auseinanderlegen wollen. Nie ward sie uns zur Not 
oder zum Verdruß. Der unter uns trete vor, der da 
keine Zeit hat! Ein jeder von uns hat Zeit die Menge; 
aber wir sind auch mit ihr zufrieden, wir brauchen 
nicht mehr Zeit, als wir haben und haben doch Zeit 
genug. Wir wissen, daß wir immer noch früh genug 
zu unserem Ziele kommen und daß uns der große 
Geist nach seinem Willen abberuft, auch wenn wir 
die Zahl unserer Monde nicht wissen. Wir müssen 
den armen, verirrten Papalagi vom Wahn befreien, 
müssen ihm seine Zeit wiedergeben. Wir müssen 
ihm seine kleine runde Zeitmaschine zerschlagen 
und ihm verkünden, daß von Sonnenaufgang bis 

-untergang viel mehr Zeit da ist, als ein Mensch 
gebrauchen kann. 



 Der Papalagi 
hat Gott arm gemacht 



 

 

        
         

 
 

 

 
 

 
  

Der Papalagi hat eine besondere und höchst 
verschlungene Art zu denken. Er denkt im­
mer, wie etwas ihm selbst zu Nutzen ist 

und ihm Recht gibt. Er denkt zumeist nur für ei­
nen und nicht für alle Menschen. Und dieser eine 
ist er selbst. 

Wenn ein Mann sagt: »Mein Kopf ist mein und 
er gehört niemandem anders als mir«, so ist dem 
so, ist dem wirklich so, und keiner kann einen Ein­
wand dagegen haben. Niemand hat mehr Recht auf 
seine eigene Hand, als der, welcher die Hand hat. 
Bis hierher gebe ich dem Papalagi recht. Er sagt 
nun aber auch: die Palme ist mein. Weil sie gerade 
vor seiner Hütte steht. Geradeso, als habe er sie 
selber wachsen lassen. Die Palme ist aber niemals 
sein. Niemals. Sie ist Gottes Hand, die er aus der 
Erde uns entgegenstreckt. Gott hat sehr viele Hände. 
Jeder Baum, jede Blumen, jedes Gras, das Meer, der 
Himmel, die Wolken daran, alles dies sind Hände 
Gottes. Wir dürfen danach greifen und uns freuen: 
aber wir dürfen doch nicht sagen: Gottes Hand ist 
meine Hand. Das tut aber der Papalagi. 

»Lau« heißt in unserer Sprache mein und auch 
dein: es ist fast ein und dasselbe. In der Sprache 
des Papalagi gibt es aber kaum ein Wort, das mehr 
zweierlei bedeutet, als dieses Mein und Dein. Mein 
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ist, was nur und alleine mir gehört. Dein ist, was 
nur und alleine dir gehört. Darum sagt der Papa­
lagi für alles, was im Bereiche seiner Hütte steht: 
es ist mein. Niemand hat ein Recht darüber, außer 
er selbst. Wo du zum Papalagi kommst, und wo du 
etwas bei ihm siehst, sei es eine Frucht, ein Baum, 
ein Wasser, ein Wald, ein Häuflein Erde – immer ist 
irgend jemand nahe, der sagt: »Dies ist mein! Hüte 
dich, nach dem zu greifen, was mein ist!« Greifst 
du aber dennoch danach, so schreit er, nennt dich 
einen Dieb, welches Wort eine große Schande bedeu­
tet, und dies, nur weil du wagtest, ein Mein deines 
Nächsten zu berühren. Seine Freunde und die Die­
ner der höchsten Häuptlinge eilen herbei, legen dir 
Ketten an und bringen dich ins Fale pui pui1, und 
du bist geächtet für dein ganzes Leben. 

Damit nun nicht einer nach des andern Dinge 
greift, die er als die seinen erklärt hat, wird dieses, 
was einem gehört und nicht gehört, genau festgelegt 
durch besondere Gesetze. Und es gibt in Europa 
Menschen, die nichts tun, als darauf achten, daß 
niemand diese Gesetze übertritt, daß dem Papalagi 
nichts von dem genommen wird, was er sich selbst 
genommen hat. Der Papalagi will sich durch dies den 
Anschein geben, er habe wirklich ein Recht erwirkt, 

Gefängnis 
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als habe Gott ihm sein Besitztum wirklich für alle 
Zeiten abgetreten. Als gehöre ihm nun wirklich die 
Palme, der Baum, die Blume, das Meer, der Himmel 
und seine Wolken darüber. 

Der Papalagi muß solche Gesetze machen und sol­
che Hüter für sein vieles Mein haben, damit diejeni­
gen, welche nur wenig oder gar kein Mein haben, ihm 
nichts von seinem Mein nehmen. Denn wo viele viel 
an sich nehmen, gibt es viele, die nichts in Händen 
haben. Nicht jeder weiß die Schliche und geheimen 
Zeichen, zu vielem Mein zu kommen, und es gehört 
eine besondere Art Tapferkeit dazu, die sich nicht 
immer mit dem, was wir Ehre nennen, verträgt. Und 
es mag wohl sein, daß diejenigen, welche wenig in 
Händen haben, weil sie Gott nicht kränken und ihm 
nichts nehmen mögen, die allerbesten der Papalagi 
sind. Doch es gibt deren sicherlich nicht viele. 

Die meisten berauben Gott ohne Scham. Sie ken­
nen es nicht anders. Sie wissen oft gar nicht, daß 
sie etwas Schlechtes tun; eben weil alle so tun und 
sich nichts dabei denken und keine Scham empfin­
den. Mancher bekommt auch sein vieles Mein aus 
den Händen seines Vaters, zu der Zeit, als er gebo­
ren wurde. – Jedenfalls hat Gott fast nichts mehr, 
die Menschen haben ihm fast alles genommen und 
zu ihrem Mein und Dein gemacht. Er kann seine 
Sonne, die für alle bestimmt ist, nicht mehr allen 
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gleich geben, weil einzelne mehr beanspruchen als 
die anderen. Auf den schönen, großen Sonnenplät­
zen sitzen oft nur wenige, während die vielen im 
Schatten kümmerliche Strahlen fangen. Gott kann 
keine rechte Freude mehr haben, weil er nicht mehr 
der höchste Alii sili 1 in seinem großen Hause ist. 
Der Papalagi verleugnet ihn, dadurch, daß er dies 
sagt: alles ist mein. Doch so weit denkt er nicht; 
wenngleich er auch noch so viel denkt. Im Gegenteil, 
er erklärt sein Tun für ehrlich und rechtlich. Es ist 
aber unehrlich und unrechtlich vor Gott. 

Würde er richtig denken, so müßte er auch wis­
sen, daß uns nichts gehört, was wir nicht festhal­
ten können. Daß wir im Grunde nichts festhalten 
können. Dann würde er auch einsehen, daß Gott 
sein großes Haus gab, damit alle darin Platz und 
Freude haben. Und es wäre wohl auch groß genug 
und hätte wohl für jeden ein Sonnenfleckchen und 
eine kleine Freude, und für jeden Menschen wäre 
wohl ein kleiner Palmenstand da und ganz sicher­
lich ein Plätzchen für seine Füße, darauf zu stehen. 
Wie Gott es will und bestimmt hat. Wie könnte Gott 
auch nur eines seiner Kinder vergessen haben! Und 
doch suchen so viele nach dem kleinen Örtchen, das 
Gott für sie freigelassen hat. 

Herrscher 
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Weil der Papalagi das Gebot Gottes nicht hört 
und sich seine eigenen Gesetze macht, schickt ihm 
Gott viele Feinde seines Eigentums. Er schickt ihm 
die Nässe und Hitze, sein Mein zu zerstören, das 
Altwerden und das Zerbröckeln und Faulen. Er gibt 
auch dem Feuer Macht über seine Schätze und dem 
Sturm. Vor allem aber legt er in die Seele des Papa­
lagi die Furcht. Das Angsthaben um das, was er sich 
genommen hat. Des Papalagi Schlaf ist nie ganz tief, 
denn er muß wach sein, damit ihm zur Nacht nicht 
fortgetragen wird, was er selber am Tage zusammen­
getragen hat. Er muß seine Hände und Sinne immer 
an allen Enden seines Meins haben. Und wie plagt 
alles Mein ihn stetig und spottet seiner und sagt: 
weil du mich von Gott nahmst, deshalb peinige ich 
dich und mache dir viele Schmerzen. 

Aber viel schlimmere Strafe hat Gott dem Papalagi 
gegeben als seine Furcht. – Er gab ihm den Kampf 
zwischen denen, die nur ein kleines oder gar kein 
Mein haben und denen, die ein großes Mein sich neh­
men. Dieser Kampf ist heiß und schwer und geht Tag 
und Nacht. Es ist der Kampf, den alle leiden; der allen 
die Freude am Leben zernagt. Die haben, sollen geben, 
wollen aber nichts geben. Die nichts haben, wollen 
selber haben, bekommen aber nichts. Auch diese 
sind selten Gottesstreiter. Sie kamen zunächst nur 
zu spät zum Raub oder waren zu ungeschickt oder 
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die Gelegenheit fehlte ihnen. Daß Gott der Beraubte 
ist, daran denken die allerwenigsten. Und nur ganz 
selten hört man den Ruf eines gerechten Mannes, 
alles in Gottes Hände wieder zurückzugeben. 

O Brüder, wie denkt ihr über einen Mann, der da 
eine Hütte hat, groß genug für ein ganzes Samoadorf 
und gibt nicht dem Wanderer sein Dach für eine 
Nacht? Wie denkt ihr über einen Mann, der eine 
Traube Bananen in Händen hält und gibt dem nicht 
eine einzige Frucht, der da hungernd darum bit­
tet? – Ich sehe den Zorn in euern Augen und die 
große Verachtung auf euern Lippen. So denkt: Dies 
ist das Tun des Papalagi zu jeder Stunde. Und wenn 
er auch hundert Matten hat, er gibt nicht eine dem, 
der keine hat. Er macht dem anderen eher noch eine 
Schuld und einen Vorwurf daraus, daß dieser keine 
hat. Er mag seine Hütte bis unter die höchste Spitze 
seines Daches voller Essensvorräte haben, viel mehr 
als er und seine Aiga1 in Jahren essen kann, er wird 
nicht suchen gehen nach denen, die nichts zu essen 
haben, die bleich und hungrig sind. Und es gibt viele 
Papalagi, die da bleich und hungrig sind. 

Die Palme wirft ihre Blätter und Früchte ab, wenn 
sie reif sind. Der Papalagi lebt so, wie wenn die Palme 
ihre Blätter und Früchte festhalten wollte: Es sind 
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meine! Ihr dürft sie nicht haben und nichts davon 
essen! – Wie sollte die Palme neue Früchte tragen kön­
nen? Die Palme hat viel mehr Weisheit als ein Papalagi. 

Auch unter uns gibt es viele, die mehr haben als 
die anderen, und wir erweisen dem Häuptling Ehre, 
der da viele Matten und viele Schweine hat. Diese 
Ehre gilt aber nur ihm alleine und nicht den Matten 
und Schweinen. Denn diese gaben wir ihm selber 
zum Alofa1, um unsere Freude zu zeigen und seine 
große Tapferkeit und Klugheit zu loben. Der Papa­
lagi verehrt aber an seinem Bruder die vielen Matten 
und Schweine, ihn kümmert wenig dessen Tapferkeit 
und Klugheit. Ein Bruder ohne Matten und ohne 
Schweine hat nur ganz geringe Ehre oder gar keine. 

Da nun die Matten und Schweine nicht selber zu 
den Armen und Hungrigen kommen können, sieht 
auch der Papalagi keinen Grund, sie seinen Brüdern 
zu bringen. Denn er ehrt ja nicht sie, sondern nur 
ihre Matten und Schweine, und darum behält er 
sie auch für sich. Würde er seine Brüder lieben und 
ehren und nicht mit ihnen im Kampf um das Mein 
und Dein stehen, so würde er ihnen die Matten brin­
gen, damit sie teilhätten an seinem großen Mein. Er 
würde seine eigene Matte mit ihnen teilen, anstatt 
sie in die dunkle Nacht hinauszustoßen. 

Geschenk 

93
 

1 



       

 

 
    

 

 

 

 
 

 

 
 

        
 
 
 

 
  

Aber der Papalagi weiß nicht, daß Gott uns die 
Palme, Banane, den köstlichen Taro, alle Vögel des 
Waldes und alle Fische des Meeres gab, daß wir alle 
uns daran freuen und glücklich sein sollen. Nicht 
aber für nur wenige unter uns, während die anderen 
darben und Not leiden müssen. Wem Gott viel in 
seine Hand gab, muß seinem Bruder abgeben, damit 
nicht die Frucht in seiner Hand faule. Denn Gott 
reicht allen Menschen seine vielen Hände; er will 
nicht, daß einer ungleich mehr hat als der andere, 
oder daß einer sagt: Ich stehe in der Sonne, du ge­
hörst in den Schatten. Wir alle gehören in die Sonne. 

Wo Gott alles in seiner gerechten Hand behält, 
da ist kein Kampf und keine Not. Der listige Papa­
lagi möchte nun auch uns aufschwätzen: Gott ge­
hört nichts! Dir gehört, was du mit Händen halten 
kannst! – Laßt uns unsere Ohren verschließen vor 
solcher schwachen Rede und festhalten an dem gu­
ten Wissen. Gott gehört alles. 

Anmerkung des Herausgebers: 
Die verächtlichen Worte Tuiaviis über unsere Eigentumsbegriffe 
müssen jedem verständlich sein, der weiß, daß die Eingebore­
nen Samoas in völliger Gütergemeinschaft leben. Den Begriff von 
mein und dein in unserem Sinne gibt es tatsächlich nicht Auf 
allen meinen Reisen hat der Eingeborene stets sein Dach, seine 
Matte, sein Essen, alles in Selbstverständlichkeit mit mir geteilt. 
Und oft bekam ich von einem Häuptling als seinen ersten Gruß 
die Worte: »Was mein ist, ist auch dein.« Der Begriff »stehlen« 
ist dem Insulaner fremd. Alles gehört allen. Alles gehört Gott. 



 Der große Geist ist stärker 
als die Maschine 



 

 

       

    
 

 

Der Papalagi macht viele Dinge, die wir nicht 
machen können, die wir nie begreifen wer­
den, die für unseren Kopf nichts sind als 

schwere Steine. Dinge, nach denen wir wenig Be­
gehren haben, die den Schwachen unter uns wohl 
in Erstarren bringen können und in falsche Demut. 
Darum laßt uns ohne Scheu die wunderbaren Kün­
ste des Papalagi betrachten. 

Der Papalagi hat die Kraft, alles zu seinem Speere 
und zu seiner Keule zu machen. Er nimmt sich den 
wilden Blitz, das heiße Feuer und das schnelle Was­
ser und macht sie seinem Willen gefügig. Er sperrt 
sie ein und gibt ihnen seine Befehle. Sie gehorchen. 
Sie sind seine stärksten Krieger. Er weiß das große 
Geheimnis, den wilden Blitz noch schneller und 
leuchtender zu machen, das heiße Feuer noch hei­
ßer, das schnelle Wasser noch schneller. 

Der Papalagi scheint wirklich der Himmelsdurch­
brecher1 zu sein, der Bote Gottes; denn er beherrscht 
den Himmel und die Erde nach seiner Freude. Er ist 

1 Papalagi heißt der Weiße, der Fremde, wörtlich übersetzt 
aber der Himmelsdurchbrecher. Der erste weiße Missionar, 
der in Samoa landete, kam in einem Segelboot. Die Einge­
borenen hielten das weiße Segelboot aus der Ferne für ein 
Loch im Himmel, durch das der Weiße zu ihnen kam. – Er 
durchbrach den Himmel. 
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Fisch und Vogel und Wurm und Roß zugleich. Er 
bohrt sich in die Erde. Durch die Erde. Unter den 
breitesten Süßwasserflüssen hindurch. Er schlüpft 
durch Berge und Felsen. Er bindet sich eiserne Räder 
unter die Füße und jagt schneller als das schnellste 
Roß. Er steigt in die Lüfte. Er kann fliegen. Ich sah 
ihn am Himmel gleiten wie die Seemöve. Er hat ein 
großes Canoe, damit auf dem Wasser zu fahren, er 
hat ein Canoe, um unter dem Meere zu fahren. Er 
fährt mit einem Canoe von Wolke zu Wolke. 

Liebe Brüder, ich lege ein Zeugnis der Wahrheit ab 
mit meinen Worten, und ihr müßt euerm Knechte 
glauben, auch wenn euere Sinne Zweifel geben an 
dem, was ich verkünde. Denn groß und sehr be­
wundernswert sind die Dinge des Papalagi, und ich 
fürchte, es möchte viele unter uns geben, die da 
schwach werden vor solcher Kraft. Und wo sollte 
ich anfangen, wollte ich euch alles berichten, was 
mein Auge mit Staunen sah. 

Ihr alle kennt das große Canoe, das der Weiße 
den Dampfer nennt. Ist er nicht wie ein großer, ein 
gewaltiger Fisch? – Wie ist es nur möglich, daß er 
schneller von Insel zu Insel fährt als die stärksten 
Jünglinge unter uns ein Canoe zu rudern vermö­
gen? Saht ihr die große Schwanzflosse am Ende im 
Fortbewegen? Sie schlägt und bewegt sich genau wie 
bei den Fischen in der Lagune. Diese große Flosse 
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treibt das große Canoe weiter, Daß dies möglich 
ist, ist das große Geheimnis des Papalagi. Dieses 
Geheimnis ruht im Leibe des großen Fisches. Dort 
ist die Maschine, die der großen Flosse die große 
Kraft gibt. Die Maschine, sie ist es, welche die große 
Kraft in sich birgt. Dies zu sagen, was eine Maschine 
ist, dazu reicht die Kraft meines Kopfes nicht. Ich 
weiß nur dies: sie frißt schwarze Steine und gibt 
dafür ihre Kraft. Eine Kraft, die nie ein Mensch 
haben kann. 

Die Maschine ist die stärkste Keule des Papalagi. 
Gib ihm den stärksten Ifibaum des Urwaldes – die 
Hand der Maschine zerschlägt den Stamm, wie eine 
Mutter ihren Kindern die Tarofrucht bricht. Die 
Maschine ist der große Zauberer Europas. Ihre Hand 
ist stark und nie müde. Wenn sie will, schneidet sie 
hundert, ja tausend Tanoen an einem Tage. Ich sah 
sie Lendentücher weben, so fein, so zierlich, wie von 
den zierlichsten Händen einer Jungfrau gewoben. Sie 
flocht vom Morgen bis zur Nacht. Sie spie Lenden­
tücher, wohl einen großen Hügel voll. Schmachvoll 
und ärmlich ist unsere Kraft gegen die gewaltige 
Kraft der Maschine. 

Der Papalagi ist ein Zauberer. Singe ein Lied – er 
fängt deinen Gesang auf und gibt ihn dir wieder, 
zu jeder Stunde da du ihn haben willst. Er hält dir 
eine Glasplatte entgegen und fängt dein Spiegelbild 
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darauf. Und tausendmal hebt er dein Bild davon ab, 
so viel du nur davon haben magst. 

Doch größere Wunder sah ich als diese. Ich sagte 
euch, daß der Papalagi die Blitze des Himmels fängt. 
Dem ist wahrhaftig so. Er fängt sie ein, die Maschine 
muß sie fressen, zerfressen, und zur Nacht speit sie 
sie wieder aus in tausend Sternchen, Glühwürm­
chen und kleinen Monden. Es wäre ihm ein leichtes, 
unsere Inseln zur Nacht mit Licht zu überschütten, 
daß sie hell und leuchtend wären wie am Tage. 

Oft sendet er die Blitze wieder aus zu seinem 
Nutzen, er befiehlt ihnen den Weg und gibt ihnen 
Kunde mit für seine fernen Brüder. Und die Blitze 
gehorchen und nehmen die Kunde mit sich. 

Der Papalagi hat alle seine Glieder stärker ge­
macht. Seine Hände reichen über Meere und bis zu 
den Sternen, und seine Füße überholen Wind und 
Wellen. Sein Ohr hört jedes Flüstern in Savaii, und 
seine Stimme hat Flügel wie ein Vogel. Sein Auge 
ist sehend zur Nacht. Er sieht durch dich selber hin­
durch, als sei dein Fleisch klar wie Wasser, und er 
sieht jeden Unrat auf dem Grund dieses Wassers. 

Dies alles, wovon ich Zeuge war und was ich euch 
verkünde, ist nur ein kleiner Teil von dem, was mein 
Auge mit Bewunderung sehen durfte. Und glaubt 
mir, der Ehrgeiz des Weißen ist groß, immer neue 
und stärkere Wunder zu vollbringen, und Tausende 
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sitzen eifrig in den Nächten und sinnen, wie sie 
Gott einen Sieg abringen können. Denn das ist es: 
der Papalagi strebt zu Gott. Er möchte den großen 
Geist zerschlagen und seine Kräfte selber an sich 
nehmen. Aber noch ist Gott größer und mächtiger 
als der größte Papalagi und seine Maschine, und 
noch immer bestimmter, wer von uns und wann wir 
sterben sollen. Noch dient die Sonne, das Wasser 
und Feuer in erster Linie ihm. Und noch hat kein 
Weißer je den Aufgang des Mondes und die Richtung 
der Winde nach seinem Willen bestimmt. 

Solange dies ist, bedeuten jene Wunder nur wenig. 
Und schwach ist der unter uns, liebe Brüder, der 
diesen Wundern des Papalagi unterliegt, der den 
Weißen anbetet um seiner Werke willen und sich 
selbst als arm und unwürdig erklärt, weil seine Hand 
und sein Geist nicht ein Gleiches vermögen. Denn 
so sehr alle Wunder und Fertigkeiten des Papalagi 
unsere Augen staunend machen können – im klar­
sten Sonnenlichte betrachtet, bedeuten sie wenig 
mehr als das Schnitzen einer Keule und das Flechten 
einer Matte, und alles Tun gleicht nur dem Spielen 
eines Kindes im Sande. Denn es gibt nichts, das der 
Weiße gemacht hat und nur im entferntesten den 
Wundern des großen Geistes gleichkäme. 

Herrlich und gewaltig und geschmückt sind die 
Hütten der hohen Alii, die man Paläste nennt und 
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schöner noch die hohen Hütten, die Gott zu Ehren 
errichtet wurden, die oft höher sind als der Gipfel 
des Tofua1. Trotzdem – grob und roh und ohne das 
warme Blut des Lebens ist dies alles gegen einen 
jeden Hibiskusstrauch mit seinen feuerbrandigen 
Blüten, gegen jeden Wipfel einer Palme oder den 
farben- und formentrunkenen Wald der Korallen. 
Nie noch spann der Papalagi ein Lendentuch so 
fein, wie Gott in jeder Spinne spinnt, und nicht eine 
Maschine ist so fein und kunstvoll, wie die kleine 
Sandameise, die in unserer Hütte lebt. 

Der Weiße fliegt zu den Wolken wie ein Vogel, 
sagte ich euch. Aber die große Seemöve fliegt doch 
höher und schneller als der Mensch und bei allen 
Stürmen, und die Flügel kommen aus ihrem Leibe, 
während die Flügel des Papalagi nur eine Täuschung 
sind und leicht brechen und abfallen können. 

So haben alle seine Wunder doch eine heimliche 
unvollkommene Stelle, und es gibt keine Maschine, 
die nicht ihren Wächter braucht und ihren Antrei­
ber. Und jede birgt in sich einen heimlichen Fluch. 
Denn wenn auch die starke Hand der Maschine alles 
macht, sie frißt bei ihrer Arbeit auch die Liebe mit, 
die ein jedes Ding in sich birgt, das unsere eigenen 
Hände bereiteten. Was gälte mir ein Canoe und eine 

Ein hoher Berg auf Upolu 
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Keule von der Maschine geschnitzt, einem blutlosen, 
kalten Wesen, das nicht von seiner Arbeit sprechen 
kann, nicht lächeln, wenn sie vollendet und sie nicht 
der Mutter und dem Vater bringen kann, damit auch 
sie sich freuen. Wie soll ich meine Tanoa lieb haben, 
wie ich sie lieb habe, wenn eine Maschine sie mir 
jeden Augenblick wieder machen könnte ohne mein 
Zutun? – Dies ist der große Fluch der Maschine, 
daß der Papalagi nichts mehr lieb hat, weil sie ihm 
alles alsogleich wiedermachen kann. Er muß sie von 
seinem eignen Herzen speisen, um ihre liebeleeren 
Wunder zu empfangen. 

Der große Geist will selber die Kräfte des Him­
mels und der Erde bestimmen und sie nach seinem 
Ermessen verteilen. Dies steht niemals den Men­
schen zu. Nicht ungestraft versucht der Weiße, sich 
selber zum Fisch und Vogel, zum Roß und Wurm zu 
machen. Und viel kleiner ist sein Gewinn, als er sich 
selber zu gestehen wagt. Wenn ich durch ein Dorf 
reite, komme ich wohl schnell von der Stelle, aber 
wenn ich wandere, sehe ich mehr und die Freunde 
rufen mich in ihre Hütten. Schnell an ein Ziel kom­
men ist selten ein rechter Gewinn. Der Papalagi will 
immer schnell ans Ziel. Die meisten seiner Maschi­
nen dienen alleine dem Zwecke, schnell an ein Ziel 
zu kommen. Ist er am Ziel, so ruft ihn ein neues. 
So jagt der Papalagi durch sein Leben ohne Ruhe, 
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verlernt immer mehr das Gehen und Wandeln und 
das fröhliche Sichbewegen auf das Ziel, das uns ent­
gegenkommt, das wir nicht suchen. 

Ich sage euch darum: die Maschine ist ein schö­
nes Spielzeug der weißen großen Kinder, und alle 
seine Künste dürfen uns nicht schrecken. Noch 
hat der Papalagi keine Maschine gebaut, die ihn 
vor dem Tode bewahrt. Er hat noch nichts getan 
oder gemacht, was größer ist als das, was Gott zu 
jeder Stunde tut und macht. Alle Maschinen und 
anderen Künste und Zaubereien haben noch keines 
Menschen Leben verlängert, haben ihn auch nicht 
froher und glücklicher gemacht. Halten wir uns 
darum an die wunderbaren Maschinen und hohen 
Künste Gottes und verachten wir, wenn der Weiße 
Gott spielt. 



 Vom Berufe des Papalagi und 
wie er sich darin verirrt 



  
 

 
 

  

 
 

 

 

 

 

 
 

Jeder Papalagi hat einen Beruf. Es ist schwer zu 
sagen, was dies ist. Es ist etwas, wozu man viel 
Lust haben sollte, aber zumeist wenig Lust hat. 

Einen Beruf haben, das ist: immer ein und dasselbe 
tun. Etwas so oft tun, daß man es mit geschlossenen 
Augen und ohne alle Anstrengung tun kann. Wenn 
ich mit meinen Händen nichts tue als Hütten bauen 
oder Matten flechten – so ist das Hüttenbauen oder 
Mattenflechten mein Beruf. 

Es gibt männliche und weibliche Berufe. Wäsche 
in der Lagune waschen und Fußhäute blank machen 
ist Frauenberuf, ein Schiff über das Meer fahren 
oder Tauben im Busch schießen ist Mannesberuf. 
Die Frau gibt ihren Beruf zumeist auf, sobald sie 
heiratet, der Mann beginnt dann erst, ihn tüchtig 
zu betreiben. Jeder Alii gibt seine Tochter nur, wenn 
der Freier einen geübten Beruf hat. Ein berufsloser 
Papalagi kann nicht heiraten. Jeder weiße Mann soll 
und muß einen Beruf haben. 

Aus diesem Grunde muß jeder Papalagi, lange vor 
der Zeit, da ein Jüngling sich tätowieren läßt, ent­
scheiden, welche Arbeit er sein Leben lang tun will. 
Man heißt das: seinen Beruf nehmen. Dies ist eine 
sehr wichtige Sache, und die Aiga spricht ebensoviel 
davon, als was sie am anderen Tage essen möchte. 
Nimmt er nun den Beruf des Mattenflechtens, so 
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bringt der alte Alii den jungen Alii zu einem Manne, 
der auch nichts tut als Mattenflechten. Dieser Mann 
muß dem Jüngling zeigen, wie man eine Matte flicht. 
Er muß ihn lehren, eine Matte so zu machen, daß 
er sie macht, ohne hinzuschauen. Dies geht oft eine 
lange Zeit, sobald er das aber kann, geht er von 
dem Manne wieder fort, und man sagt nun: er hat 
einen Beruf. 

Wenn nun der Papalagi später einsieht, daß er lie­
ber Hütten bauen als Matten flechten würde, sagt 
man: er hat seinen Beruf verfehlt; das heißt so viel 
wie: er hat vorbeigeschossen. Dies ist ein großer 
Schmerz; denn es ist gegen die Sitte, nun einfach 
einen anderen Beruf zu nehmen. Es ist gegen die 
Ehre eines rechten Papalagi zu sagen: ich kann dies 
nicht – ich habe keine Lust dazu; oder: meine Hände 
wollen mir dazu nicht gehorchen. 

Der Papalagi hat so viele Berufe, wie Steine in der 
Lagune liegen. Aus allem Tun macht er einen Beruf. 
Wenn jemand die welken Blätter des Brotfruchtbau­
mes aufsammelt, so pflegt er einen Beruf. Wenn ei­
ner Eßgeschirre reinigt, so ist auch dies ein Beruf. 
Alles ist ein Beruf, wo etwas getan wird. Mit den 
Händen oder dem Kopfe. Es ist auch ein Beruf, Ge­
danken zu haben oder nach den Sternen zu schauen. 
Es gibt eigentlich nichts, das ein Mann tun könnte, 
aus dem der Papalagi nicht einen Beruf macht. 
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Wenn also ein Weißer sagt: ich bin ein Tussi-tussi1 

– so ist dies sein Beruf, so tut er eben nichts, als 
einen Brief nach dem anderen schreiben. Er rollt 
seine Schlafmatte nicht aufs Gebälk, er geht nicht 
ins Kochhaus, sich eine Frucht zu braten, er säu­
bert sein Eßgeschirr nicht. Er ißt Fische, geht aber 
nicht zum Fischen, er ißt Früchte, bricht aber nie 
eine Frucht vom Baume. Er schreibt einen Tussi 
nach dem anderen; denn Tussi-tussi ist ein Beruf. 
Gerade so wie dieses alles aus sich schon ein Beruf 
ist: das Schlafmatten-aufs-Gebälk-Tun, das Früchte-
Braten, Eßgeschirre-Säubern, das Fische-Fangen oder 
das Früchte-Brechen. Erst der Beruf gibt jedem eine 
rechte Vollmacht zu seinem Tun. 

So kommt es denn, daß die meisten Papalagi nur 
das tun können, was ihr Beruf ist, und der höchste 
Häuptling, der viel Weisheit im Kopfe hat und viel 
Kraft im Arm, nicht fähig ist, seine Schlafrolle aufs 
Gebälk zu legen oder sein Eßgeschirr zu reinigen. 
Und so kommt es auch, daß der, welcher einen far­
benbunten Tussi schreiben kann, doch nicht fähig 
sein muß, ein Canoe über die Lagune hinauszufah­
ren und umgekehrt. Beruf haben heißt: nur laufen, 
nur schmecken, nur riechen, nur kämpfen können, 
immer nur eines können. 

Tussi = der Brief, Tussi-tussi = der Briefschreiber 
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In diesem Nur-eines-Können liegt ein großer Man­
gel und eine große Gefahr; denn ein jeder kann wohl 
einmal in die Lage kommen, ein Canoe durch die 
Lagune zu fahren. 

Der große Geist gab uns unsere Hände, daß wir 
die Frucht vom Baume brechen, die Taroknolle aus 
dem Sumpfe heben können. Er gab sie uns, unseren 
Leib zu schützen gegen alle Feinde, und er gab sie 
uns zur Freude bei Tanz und Spiel und allen Lust­
barkeiten. Er gab sie uns aber sicher nicht, daß wir 
nur Hütten bauen, nur Früchte brechen oder Knollen 
heben, sondern sie sollen unsere Diener und Krieger 
sein zu allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten. 

Dies begreift aber der Papalagi nicht. Daß sein 
Tun aber falsch ist, grundfalsch und gegen alle Ge­
bote des großen Geistes, erkennen wir daran, daß 
es Weiße gibt, die nicht mehr laufen können, die 
viel Fett ansetzen am Unterleib wie ein Puaa1, weil 
sie stets rasten müssen, von berufswegen, die kei­
nen Speer mehr heben und werfen können, weil ihre 
Hand nur den Schreibknochen hält, sie im Schat­
ten sitzen und nichts tun als Tussi schreiben, die 
kein wildes Roß mehr lenken können, weil sie nach 
den Sternen sehen oder Gedanken aus sich selber 
ausgraben. 

Schwein 
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Selten kann ein Papalagi noch springen und hüp­
fen wie ein Kind, wenn er im Mannesalter ist. Er 
schleift beim Gehen seinen Leib an der Luft und 
bewegt sich fort, als ob er dauernd gehemmt sei. 
Er beschönigt und verleugnet diese Schwäche und 
sagt, daß Laufen, Springen und Hüpfen nicht wohl­
anständig für einen Mann von Würde sei. Aber dies 
ist dennoch ein Heuchelgrund; denn seine Knochen 
sind hart und unbeweglich geworden, und alle seine 
Muskeln verließ ihre Freude, weil der Beruf sie zu 
Schlaf und Tod verbannte. Auch der Beruf ist ein 
Aitu, der das Leben vernichtet. Ein Aitu, der dem 
Menschen schöne Einflüsterungen macht, ihm aber 
das Blut aus dem Leibe trinkt. 

Doch der Beruf schadet dem Papalagi noch in 
anderer Weise und gibt sich noch nach anderer Seite 
hin als ein Aitu zu erkennen. 

Es ist eine Freude, eine Hütte zu bauen, die Bäume 
im Walde zu fällen und sie zu Pfosten zu behauen, 
die Pfosten dann aufzurichten, das Dach darüber 
zu wölben und am Ende, wenn Pfosten und Träger 
und alles andere gut mit Kokosfaden verbunden ist, 
es mit dem trockenen Laube des Zuckerrohres zu 
decken. Ich brauche euch nicht zu sagen, wie groß 
eine Freude ist, wenn eine Dorfschaft das Häupt­
lingshaus errichtet und selbst die Kinder und Frauen 
an der großen Feier mit teilnehmen. 
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Was würdet ihr nun sagen, wenn nur wenige Män­
ner aus dem Dorfe in den Wald dürften, um die 
Bäume zu fällen und sie zu Pfosten zu schlagen? 
Und diese wenigen dürften nicht helfen, die Pfosten 
aufzurichten, denn ihr Beruf wäre es, nur Bäume zu 
fällen und Pfosten zu schlagen? Und die, welche die 
Pfosten aufrichten, dürften nicht das Dachgesparre 
flechten, denn ihr Beruf wäre es, nur Pfosten auf­
zurichten? Und die, welche das Dachgesparre flech­
ten, dürften nicht helfen, es mit Zuckerrohrlaub 
zu decken, denn ihr Beruf wäre es, nur Sparren zu 
flechten? Alle aber dürften nicht helfen, den runden 
Kiesel vom Strande zu holen zum Belag des Bodens, 
denn dieses dürften nur tun, die, deren Beruf dies 
ist? Und nur die dürften die Hütte befeiern und ein­
weihen, die darin wohnen, nicht aber sie alle, welche 
die Hütte erbauen? – 

Ihr lacht, und so würdet ihr auch sicherlich sagen: 
Wenn wir nur eines und nicht alles mittun dürfen 
und nicht bei allem helfen sollen, wozu Mannes­
kraft dient, so ist unsere Freude nur halb – sie ist 
gar nicht. Und ihr würdet sicher als einen Narren 
erklären, jeden, welcher von euch derweise forderte, 
eure Hand nur zu einem Zwecke zu benutzen, gera­
deso als seien alle anderen Glieder und Sinne eures 
Leibes lahm und tot. 

Hieraus wird denn auch dem Papalagi seine höch­
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ste Not. Es ist schön, einmal am Bache Wasser zu 
schöpfen, auch mehrere Male am Tage; aber wer 
da von Sonnenaufgang bis zur Nacht schöpfen muß 
und jeden Tag wieder und alle Stunden, soweit seine 
Kraft nur reicht und immer wieder schöpfen muß – 
der wird schließlich den Schöpfer in Zorn von sich 
schleudern in Empörung über die Fessel an seinem 
Leibe. Denn nichts fällt jedem Menschen so schwer, 
als immer genau das Gleiche zu tun. 

Es gibt aber Papalagi, die schöpfen nicht etwa 
Tag um Tag an gleicher Quelle – dies möchte ih­
nen noch eine hohe Freude sein, – nein, die nur ihre 
Hand heben oder senken oder gegen einen Stab sto­
ßen und dies in einem schmutzigen Raume, ohne 
Licht und ohne Sonne, die nichts tun, bei dem eine 
Kraftmühe ist oder irgend eine Freude, deren He­
ben oder Senken oder Gegen-einen-Stein-Stoßen 
dennoch vonnöten ist nach dem Denken des Papa­
lagi, weil damit vielleicht eine Maschine angetrie­
ben oder geregelt wird, die da Kalkringe schneidet 
oder Brustschilder, Hosenmuscheln oder sonst was. 
Es gibt in Europa wohl mehr Menschen als Palmen 
auf unseren Inseln sind, deren Gesicht aschgrau ist, 
weil sie keine Freude an ihrer Arbeit kennen, weil 
ihr Beruf ihnen alle Lust verzehrt, weil aus ihrer Ar­
beit keine Frucht, nicht einmal ein Blatt wird, sich 
daran zu freuen. 
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Und darum lebt ein glühender Haß in den Men­
schen der Berufe. Sie alle haben in ihrem Herzen 
ein Etwas wie ein Tier, das eine Fessel festhält, das 
sich aufbäumt und das doch nicht los kann. Und 
alle messen ihre Berufe aneinander voll Neid und 
Mißgunst, man spricht von höheren und niederen 
Berufen, obgleich doch alle Berufe nur ein Halbtun 
sind. Denn der Mensch ist nicht nur Hand oder nur 
Fuß oder nur Kopf; er ist alles vereint. Hand, Fuß 
und Kopf wollen gemeinsam sein. Wenn alle Glieder 
und Sinne zusammentun, nur dann kann sich ein 
Menschenherz gesund freuen, nie aber wenn nur ein 
Teil des Menschen Leben hat und alle anderen tot 
sein sollen. Dies bringt den Menschen in Wirrnis, 
Verzweiflung oder Krankheit. 

Der Papalagi lebt in Wirrnis durch seinen Beruf. 
Er will dies zwar nie wissen, und sicherlich, so er 
mich dies alles reden hörte, möchte er mich als 
den Narren erklären, der da Richter sein will und 
der doch nie zu urteilen vermag, weil er selber nie 
einen Beruf gehabt und auch nie wie ein Europäer 
gearbeitet hat. 

Aber der Papalagi hat uns nie die Wahrheit und 
die Einsicht gebracht, warum wir arbeiten sollen, 
mehr als Gott es von uns verlangt, um satt zu wer­
den, ein Dach über dem Haupte zu haben und eine 
Freude am Feste auf dem Dorfplatze. Wenig mag 
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diese Arbeit erscheinen und arm unser Dasein an 
Berufen. Aber was ein rechter Mann und Bruder der 
vielen Inseln ist der macht seine Arbeit mit Freude, 
nie mit Pein. Lieber macht er sie gar nicht. Und 
dies ist es, was uns von den Weißen scheidet. Der 
Papalagi seufzt, wenn er von seiner Arbeit spricht, 
als erdrücke ihn seine Bürde; singend ziehen die 
Jünglinge Samoas ins Tarofeld, singend reinigen 
die Jungfrauen die Lendentücher am strömenden 
Bache. Der große Geist will sicher nicht, daß wir 
grau werden sollen in Berufen und schleichen wie 
die Kröten und kleinen Kriechtiere in der Lagune. 
Er will, daß wir stolz und aufrecht bleiben in allem 
Tun und immer ein Mensch mit fröhlichen Augen 
und fließenden Gliedern. 



 
 
 

Vom Orte 
des falschen Lebens 

und von den 
vielen Papieren 



 

 

  

 

 

 
 

 

Viel hätte euch, liebe Brüder des großen Mee­
res, euer demütiger Diener zu sagen, um euch 
die Wahrheit über Europa zu geben. Dazu 

müßte meine Rede sein wie ein Sturzbach, der vom 
Morgen bis zum Abend fließt, und dennoch würde 
eure Wahrheit unvollkommen sein, denn das Leben 
des Papalagi ist wie das Meer, dessen Anfang und 
Ende man auch nie genau abschauen kann. Es hat 
ebensoviele Wellen wie das große Wasser; es stürmt 
und brandet, es lächelt und träumt. Wie dieses nie 
ein Mensch mit hohler Hand ausschöpfen kann, 
so kann ich auch nicht das große Meer Europas zu 
euch tragen mit meinem kleinen Geiste. 

Aber davon will ich nicht säumen, euch zu be­
richten, denn wie das Meer nicht ohne Wasser sein 
kann, so das Leben Europas nicht ohne den Ort des 
falschen Lebens und nicht ohne die vielen Papiere. 
Nimmst du dies beides dem Papalagi, so gliche er 
wohl dem Fische, den die Brandung aufs Land ge­
worfen hat: er kann nur mit den Gliedern zucken, 
aber nicht mehr schwimmen und sich tummeln, 
wie er es liebt. 

Der Ort des falschen Lebens. Es ist nicht leicht, 
euch diesen Ort, den der Weiße Kino nennt, zu 
schildern, so, daß ihr ihn mit euren Augen klar er­
kennet. In jeder Dorfschaft überall in Europa gibt 
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es diesen geheimnisvollen Ort, den die Menschen 
lieben, mehr wie ein Missionshaus. Von dem schon 
die Kinderträumen und mit dem ihre Gedanken sich 
liebend gerne beschäftigen. 

Das Kino ist eine Hütte, größer wie die größte 
Häuptlingshütte von Upolu, ja viel größer noch. Sie 
ist dunkel auch am hellsten Tage, so dunkel, daß 
niemand den anderen erkennen kann. Daß man 
geblendet ist, wenn man hineinkommt, noch geblen­
deter, wenn man wieder hinausgeht. Hier schleichen 
sich die Menschen hinein, tasten an den Wänden 
entlang, bis eine Jungfrau mit einem Feuerfunken 
kommt und sie dahin führt, wo noch Platz ist. Ganz 
dicht hockt ein Papalagi neben dem anderen in der 
Dunkelheit, keiner sieht den anderen, der dunkle 
Raum ist mit schweigenden Menschen gefüllt. Jeder 
einzelne sitzt auf einem schmalen Brettchen; alle 
Brettchen stehen in Richtung nach der einen glei­
chen Wand hin. 

Vom Grunde dieser Wand, wie aus einer tiefen 
Schlucht, dringt lautes Getön und Gesumme her­
vor, und sobald die Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnt haben, erkennt man einen Papalagi, der sit­
zend mit einer Truhe kämpft. Er schlägt mit ausge­
spreizten Händen auf sie ein, auf viele kleine weiße 
und schwarze Zungen, die die große Truhe hervor­
streckt, und jede Zunge kreischt laut auf und jede 
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mit einer anderen Stimme bei jeder Berührung, daß 
es ein wildes und irres Gekreisch verursacht wie bei 
einem großen Dorfstreit. 

Dieses Getöse soll unsere Sinne ablenken und 
schwach machen, daß wir glauben, was wir sehen 
und nicht daran zweifeln, daß es wirklich ist. Gera­
devor an der Wand erstrahlt ein Lichtschein, als 
ob ein starkes Mondlicht darauf schiene, und in 
dem Scheine sind Menschen, wirkliche Menschen, 
die aussehen und gekleidet sind wie richtige Papa­
lagi, die sich bewegen und hin- und hergehen, die 
laufen, lachen, springen, geradeso wie man es in 
Europa allerorten sieht. Es ist wie das Spiegelbild 
des Mondes in der Lagune. Es ist der Mond, und 
er ist es doch nicht. So auch ist dies nur ein Abbild. 
Jeder bewegt den Mund, man zweifelt nicht, daß sie 
sprechen, und doch hört man keinen Laut und kein 
Wort, so genau man auch hinhorcht und so quälend 
es auch ist, daß man nichts hört. Und dies ist auch 
der Hauptgrund, weshalb jener Papalagi die Truhe 
so schlägt: er soll damit den Anschein erwecken, als 
könne man die Menschen nur nicht hören in sei­
nem Getöse. Und deshalb erscheinen auch zuweilen 
Schriftzeichen an der Wand, die da künden, was der 
Papalagi gesagt hat oder noch sagen wird. 

Trotzdem – diese Menschen sind Scheinmenschen 
und keine wirklichen Menschen. Wenn man sie an­
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fassen würde, würde man erkennen, daß sie nur aus 
Licht sind und sich nicht greifen lassen. Sie sind nur 
dazu da, dem Papalagi alle seine Freuden und Leiden, 
seine Torheiten und Schwächen zu zeigen. Er sieht 
die schönsten Frauen und Männer ganz in seiner 
Nähe. Wenn sie auch stumm sind, so sieht er doch 
ihre Bewegungen und das Leuchten der Augen. Sie 
scheinen ihn selber anzuleuchten und mit ihm zu 
sprechen. Er sieht die höchsten Häuptlinge, mit de­
nen er nie zusammenkommen kann, ungestört und 
nahe wie seinesgleichen. Er nimmt an großen Es­
senshuldigungen, Fonos und anderen Festen teil, er 
scheint selber immer dabei zu sein und mitzuessen 
und mitzufeiern. Aber er sieht auch, wie der Papalagi 
das Mädchen einer Aiga raubt. Oder wie ein Mäd­
chen seinem Jüngling untreu wird. Er sieht wie ein 
wilder Mann einen reichen Alii an die Gurgel packt, 
wie seine Finger sich tief in das Fleisch des Halses 
drücken, die Augen des Alii hervorquellen, wie er 
tot ist und ihm der wilde Mann sein rundes Metall 
und schweres Papier aus dem Lendentuche reißt. 

Währenddem nun das Auge des Papalagi solche 
Freuden und Schrecklichkeiten sieht, muß er ganz 
stille sitzen; er darf das untreue Mädchen nicht 
schelten, darf dem reichen Alii nicht beispringen, 
um ihn zu retten. Aber dies macht dem Papalagi 
keinen Schmerz; er sieht dies alles mit großer Wol­
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lust an, als ob er gar kein Herz habe. Er empfindet 
keinen Schrecken und keinen Abscheu. Er beobach­
tet alles, als sei er selber ein anderes Wesen. Denn 
der, welcher zusieht, ist immer der festen Meinung, 
er sei besser als die Menschen, welche er im Licht­
schein sieht und er selber umginge alle die Torheiten, 
die ihm gezeigt werden. Still und ohne Luftnehmen 
hangen seine Augen an der Wand, und sobald er ein 
starkes Herz und ein edles Abbild sieht, zieht er es 
in sein Herz und denkt: dies ist mein Abbild. Er sitzt 
völlig unbewegt auf seinem Holzsitz und starrt auf 
die steile, glatte Wand, auf der nichts lebt als ein täu­
schender Lichtschein, den ein Zauberer durch einen 
schmalen Spalt der Rückwand hereinwirft und auf 
dem doch so vieles lebt als falsches Leben. 

Diese falschen Abbilder, die kein wirkliches Leben 
haben, in sich hineinziehen, das ist es, was dem 
Papalagi so hohen Genuß bereitet. In diesem dunk­
len Raum kann er ohne Scham und ohne daß die 
anderen Menschen seine Augen dabei sehn, sich in 
ein falsches Leben hineintun. Der Arme kann den 
Reichen spielen, der Reiche den Armen, der Kranke 
kann sich gesunddenken, der Schwache stark. Jeder 
kann hier im Dunkeln an sich nehmen und im fal­
schen Leben erleben, was er im wirklichen Leben 
nicht erlebt und nie erleben wird. 

Sich diesem falschen Leben hinzugeben ist eine 
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große Leidenschaft des Papalagi geworden, sie ist 
oft so groß, daß er sein wirkliches Leben darüber 
vergißt. Diese Leidenschaft ist krank, denn ein rech­
ter Mann will nicht in einem dunklen Raum ein 
Scheinleben haben, sondern ein warmes wirkliches 
in der hellen Sonne. Die Folge dieser Leidenschaft ist, 
daß viele Papalagi, die da aus dem Orte des falschen 
Lebens treten, dieses nicht mehr vom wirklichen 
Leben unterscheiden können und wirr geworden, 
sich reich glauben, wenn sie arm, oder schön, wenn 
sie häßlich sind. Oder Untaten tun, die sie in ihrem 
wirklichen Leben nie getan hätten, die sie aber tun, 
weil sie das nicht mehr unterscheiden können, was 
wirklich ist und was nicht ist. Es ist ein ganz ähn­
licher Zustand wie ihr alle ihn an dem Europäer 
kennt, wenn er zuviel europäische Kava getrunken 
hat und glaubt auf Wellen zu gehen. 

Auch die vielen Papiere erwirken eine Art Rausch 
und Taumel über den Papalagi. – Was dies ist, die 
vielen Papiere? – Denkt euch eine Tapamatte, dünn, 
weiß, zusammengefaltet, geteilt und nochmals gefal­
tet, alle Seiten eng beschrieben, ganz eng – das ist 
die vielen Papiere, oder wie es der Papalagi nennt, 
die Zeitung. 

In diesen Papieren liegt die große Klugheit des 
Papalagi. Er muß jeden Morgen und Abend seinen 
Kopf zwischen sie halten, um ihn neu zu füllen und 
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ihn satt zu machen, damit er besser denkt und viel 
in sich hat; wie das Pferd auch besser läuft, wenn es 
viele Bananen gefressen hat und sein Leib ordentlich 
voll ist. Wenn der Alii noch auf der Matte liegt, eilen 
schon Boten durchs Land und verteilen die vielen 
Papiere. Es ist das erste, wonach der Papalagi greift, 
nachdem er den Schlaf von sich stieß. Er liest. Er 
bohrt seine Augen in das, was die vielen Papiere 
erzählen. Und alle Papalagi tun das Gleiche – auch 
sie lesen. Sie lesen, was die höchsten Häuptlinge und 
Sprecher Europas auf ihren Fonos gesagt haben. Dies 
steht genau auf der Matte aufgezeichnet, selbst wenn 
es etwas ganz Törichtes ist. Auch ihre Lendentücher, 
die sie anhatten, sind genau beschrieben, was jene 
Alii gegessen haben, wie ihr Pferd heißt, ob sie selber 
Elephantiasis1 oder schwache Gedanken haben. 

Dies, was sie erzählen, würde in unserm Lande 
folgendermaßen lauten: Der Pule nuu2 von Matautu 
hat heute morgen nach gutem Schlafe zunächst ei­
nen Rest Taro vom Abend vorher gegessen, danach 
ging er zum Fischen, kehrte um Mittag wieder in 
seine Hütte zurück, lagerte auf seiner Hausmatte 
und sang und las in der Bibel bis zum Abend. Seine 
Frau Sina hat zuerst ihr Kind gesäugt, ist dann zum 

1 Eine Krankheit, Wucherung der Gewebe, bei der die Glied­
maßen unnatürlich anschwellen 
2 Der Richter 
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Bade gegangen und fand auf dem Heimwege eine 
schöne Puablume, mit der sie ihr Haar schmückte 
und wieder in ihre Hütte zurückkehrte. Und so fort. 

Alles, was geschieht und was die Menschen tun 
und nicht tun, wird mitgeteilt; ihre schlechten und 
guten Gedanken ebenso wie wenn sie ein Huhn oder 
Schwein schlachteten oder sich ein neues Canoe 
gebaut haben. Es geschieht und gibt nichts im weiten 
Lande, das diese Matte nicht gewissenhaft erzählt. 
Der Papalagi nennt dies: ›über alles gut unterrichtet 
sein‹. Er will unterrichtet sein über alles, was von 
einem Sonnenuntergang zum anderen in seinem 
Lande geschieht. Er ist empört, wenn ihm etwas 
entgeht. Er nimmt alles gierig in sich auf. Obwohl 
auch alle Schrecklichkeiten mitverkündet werden 
und alles das, was ein gesunder Menschenverstand 
am liebsten ganz schnell wieder vergißt. Ja gerade 
dieses Schlechte und Wehtuende wird noch genauer 
mitgeteilt als alles Gute, ja bis in alle Einzelheiten, 
als ob das Gute mitzuteilen nicht viel wichtiger und 
fröhlicher wäre, als das Schlechte. 

Wenn du die Zeitung liest, brauchst du nicht nach 
Apolima, Manono oder Savaii zu reisen, um zu wis­
sen, was deine Freunde tun, denken und feiern. Du 
kannst ruhig auf deiner Matte liegen, die vielen Pa­
piere erzählen dir alles. Dies scheint sehr schön und 
angenehm, doch dies ist nur ein Trugschluß. Denn 
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wenn du nun deinem Bruder begegnest und jeder 
von euch hielt schon den Kopf in die vielen Papiere, 
so wird einer dem anderen nichts Neues oder Be­
sonderes mehr mitzuteilen haben, da jeder das Glei­
che in seinem Kopfe trägt, ihr schweigt euch also an 
oder wiederholt einander nur, was die Papiere sag­
ten. Es bleibt aber immer ein Stärkeres, ein Fest oder 
ein Leid mitzufeiern oder mitzutrauern, als dies nur 
erzählt zu bekommen von fremdem Munde und es 
nicht mit seinen Augen gesehen zu haben. 

Aber dies ist es nicht was die Zeitung für unseren 
Geist so schlecht macht, daß sie uns erzählt, was 
geschieht, sondern, daß sie uns auch sagt, was wir 
darüber denken sollen über dies Dies und das Das, 
über unsere hohen Häuptlinge oder die Häuptlinge 
anderer Länder, über alle Geschehnisse und alles 
Tun der Menschen. Die Zeitung möchte alle Men­
schen zu einem Kopfe machen, sie bekämpft mei­
nen Kopf und mein Denken. Sie verlangt für jeden 
Menschen ihren Kopf und ihr Denken. Und dies 
gelingt ihr auch. Wenn du am Morgen die vielen 
Papiere liest, weißt du am Mittag, was jeder Papa­
lagi in seinem Kopfe trägt und denkt. 

Die Zeitung ist auch eine Art Maschine, sie macht 
täglich viele neue Gedanken, viel mehr als ein ein­
zelner Kopf machen kann. Aber die meisten Gedan­
ken sind schwache Gedanken ohne Stolz und Kraft, 
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sie füllen wohl unseren Kopf mit viel Nahrung, aber 
machen ihn nicht stark. Wir könnten geradesogut 
unseren Kopf mit Sand füllen. Der Papalagi überfüllt 
seinen Kopf mit solcher nutzlosen Papiernahrung. 
Ehe er die eine von sich stoßen kann, nimmt er die 
neue schon wieder auf. Sein Kopf ist wie die Man­
grovesümpfe, die im eigenen Schlick ersticken, in 
denen nichts Grünes und Fruchtbares mehr wächst, 
wo nur üble Dämpfe aufsteigen und stechende Insek­
ten sich tummeln. 

Der Ort des falschen Lebens und die vielen Pa­
piere haben den Papalagi zu dem gemacht, was er ist: 
zu einem schwachen, irrenden Menschen, der das 
liebt, was nicht wirklich ist und der das, was wirk­
lich ist, nicht mehr erkennen kann, der das Abbild 
des Mondes für den Mond selber hält und eine be­
schriebene Matte für das Leben selber. 



 Die schwere Krankheit 
des Denkens 



 
  

 

 

 
 

 

 

     
 

 

Wenn das Wort ›Geist‹ in den Mund des 
Papalagi kommt, so werden seine Augen 
groß, rund und starr; er hebt seine Brust, 

atmet schwer und reckt sich auf wie ein Krieger, der 
den Feind geschlagen hat. Denn dies ›Geist‹ ist et­
was, worauf er besonders stolz ist. Es ist jetzt nicht 
die Rede vom großen, gewaltigen Geiste, welchen 
der Missionar ›Gott‹ nennt, von dem wir alle nur 
ein kümmerliches Abbild sind, sondern vom klei­
nen Geiste, der dem Menschen zugehört und seine 
Gedanken macht. 

Wenn ich von hier aus den Mangobaum hinter der 
Missionskirche sehe, so ist das nicht Geist, weil ich 
ihn nur sehe. Aber wenn ich erkenne, daß er größer 
ist als die Missionskirche, so ist das Geist. Ich muß 
also nicht nur etwas sehen, sondern auch etwas wis­
sen. Dieses Wissen übt der Papalagi nun von Son­
nenaufgang bis zum Untergang. Sein Geist ist immer 
wie ein gefülltes Feuerrohr oder wie eine ausgewor­
fene Angelrute. Er bemitleidet darum uns Völker der 
vielen Inseln, weil wir kein Wissen üben. Wir seien 
arm im Geiste und dumm wie das Tier der Wildnis. 

Das ist wohl wahr, daß wir wenig das Wissen 
üben, was der Papalagi ›denken‹ nennt. Aber es fragt 
sich, ob der dumm ist, welcher nicht viel oder der, 
welcher zuviel denkt. – Der Papalagi denkt dauernd. 
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Meine Hütte ist kleiner als die Palme. Die Palme 
beugt sich im Sturme. Der Sturm spricht mit großer 
Stimme. Derart denkt er; in seiner Weise natürlich. 
Er denkt aber auch über sich selbst. Ich bin klein 
gewachsen. Mein Herz ist immer fröhlich beim An­
blick eines Mädchens. Ich liebe es sehr, auf malaga1 

zu gehen. Und so fort. 
Das ist nun fröhlich und gut und mag auch man­

chen versteckten Nutzen haben für den, der die­
ses Spiel in seinem Kopfe liebt. Doch der Papalagi 
denkt so viel, daß ihm das Denken zur Gewohnheit, 
Notwendigkeit, ja zu einem Zwange wurde. Er muß 
immerzu denken. Er bringt es nur schwer fertig, 
nicht zu denken und mit allen Gliedern zugleich zu 
leben. Er lebt oft nur mit dem Kopfe, während alle 
seine Sinne tief im Schlafe liegen. Obwohl er dabei 
aufrecht geht, spricht, ißt und lacht. Das Denken, 
die Gedanken – dies sind die Früchte des Denkens – 
halten ihn gefangen. Es ist eine Art Rausch an seinen 
eigenen Gedanken. Wenn die Sonne schön scheint, 
denkt er sofort: wie schön scheint sie jetzt! Er denkt 
immerzu: wie schön scheint sie jetzt. Das ist falsch. 
Grundfalsch. Töricht. Denn es ist besser, gar nicht 
zu denken, wenn sie scheint. Ein kluger Samoaner 
dehnt seine Glieder im warmen Lichte und denkt 

Auf Reisen gehen 
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nichts dabei. Er nimmt die Sonne nicht nur mit 
dem Kopfe an sich, sondern auch mit den Händen, 
Füßen, Schenkeln, dem Bauche, mit allen Gliedern. 
Er läßt seine Haut und Glieder für sich denken. Und 
sie denken sicher auch, wenn auch in anderer Weise 
als der Kopf. Dem Papalagi ist aber das Denken viel­
fach im Wege wie ein großer Lavablock, den er nicht 
forträumen kann. Er denkt wohl fröhlich, aber lacht 
dabei nicht: er denkt wohl traurig, aber weint dabei 
nicht. Er ist hungrig, aber greift nicht zum Taro 
oder Palusami1. Er ist zumeist ein Mensch, dessen 
Sinne in Feindschaft leben mit seinem Geiste; ein 
Mensch, der in zwei Teile zerfällt. 

Das Leben des Papalagi gleicht vielfach einem 
Manne, der eine Bootsfahrt nach Savaii macht und 
der, kaum daß er vom Ufer abstößt, denkt: Wie 
lange mag ich wohl brauchen, bis ich nach Savaii 
komme? Er denkt, aber sieht nicht die freundliche 
Landschaft, durch die seine Reise geht. Bald schiebt 
sich am linken Ufer ein Bergrücken vor. Kaum daß 
sein Auge ihn nimmt, so kann er davon nicht las­
sen. Was mag wohl hinter dem Berge sein? Ob es 
wohl eine tiefe oder enge Bucht ist? Er vergißt über 
solchem Denken, die Bootsgesänge der Jünglinge 
mitzusingen; er hört auch die fröhlichen Scherze der 

Ein Lieblingsgericht des Samoaners 
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Jungfrauen nicht. Kaum liegt die Bucht und der Berg­
rücken hinter ihm, so plagt ihn ein neuer Gedanke: 
ob wohl bis zum Abend Sturm komme. Ja, ob wohl 
Sturm komme. Er sucht am hellen Himmel nach fin­
steren Wolken. Er denkt immer an den Sturm, der 
wohl kommen könne. Der Sturm kommt nicht, und 
er erreicht Savaii am Abend ohne Schaden. Doch 
nun ist ihm, als ob er die Reise gar nicht gemacht 
habe, denn immer waren seine Gedanken weit von 
seinem Leibe und ausserhalb des Bootes. Er hätte 
ebenso gut in seiner Hütte in Upolu bleiben können. 

Ein Geist aber, der uns derart plagt, ist ein Aitu, 
und ich begreife nicht, warum ich ihn viel lieben 
soll. Der Papalagi liebt und verehrt seinen Geist und 
nährt ihn mit Gedanken aus seinem Kopfe. Er läßt 
ihn nie hungern, aber es macht ihm auch wenig Be­
schwer, wenn die Gedanken sich gegenseitig verspei­
sen. Er macht viel Geräusch mit seinen Gedanken 
und läßt sie laut werden wie unerzogene Kinder. Er 
gebart sich, als wären seine Gedanken ebenso köst­
lich wie Blüten, Berge und Wälder. Er spricht von 
seinen Gedanken, als sei dagegen nicht wert, wenn 
ein Mann tapfer und ein Mädchen fröhlichen Sin­
nes ist. Er gehabt sich geradeso, als ob es irgendwo 
ein Gebot gäbe, daß der Mensch viel denken müsse. 
Ja, daß dieses Gebot von Gott sei. Wenn die Palmen 
und Berge denken, machen sie doch auch nicht viel 
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Lärm dabei. Und sicherlich, würden die Palmen so 
laut und wild denken wie die Papalagi, so hätten sie 
keine schönen grünen Blätter und keine goldenen 
Früchte. (Denn das ist eine feste Erfahrung, daß 
Denken schnell alt und hässlich macht). Sie würden 
abfallen, ehe sie reif sind. Es ist aber wahrscheinli­
cher, daß sie sehr wenig denken. 

Es gibt zudem gar vielerlei Art und Weise zu den­
ken und mannigfache Ziele für den Pfeil des Gei­
stes. Traurig ist das Los der Denker, die in die Ferne 
denken. Wie wird dies sein, wenn die nächste Mor­
genröte kommt? Was wird der große Geist mit mir 
vorhaben, wenn ich in das Salefe’e1 komme? Wo 
war ich, ehe mir die Boten des Tagaloa2 die Agaga3 

schenkten? Dieses Denken ist so unnütz wie wenn 
einer die Sonne mit geschlossenen Augen sehen 
will. Es geht nicht. So ist es auch nicht möglich, in 
die Ferne und in den Anfang zuende zu denken. 
Das verspüren die, welche es versuchen. Sie hocken 
von ihren Jünglingsjahren bis zum Mannesalter wie 
die Eisvögel an einer Stelle. Sehen die Sonne nicht 
mehr, das weite Meer, das liebe Mädchen, keine 
Freude, kein Nichts, kein Garnichts. Selbst die Kava 
schmeckt ihnen nicht mehr, und beim Tanz auf 

1 Die samoanische Unterwelt 
2 Der höchste Gott in der Sage 
3 Die Seele 
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dem Dorfplatz sehen sie vor sich nieder auf die Erde. 
Sie leben nicht, obwohl sie auch nicht tot sind. Die 
schwere Krankheit des Denkens hat sie überfallen. 

Dieses Denken soll den Kopf groß und hoch ma­
chen. Wenn einer viel und schnell denkt, sagt man in 
Europa, er sei ein großer Kopf. Statt mit diesen gro­
ßen Köpfen Mitleid zu haben, werden sie besonders 
verehrt. Die Dörfer machen sie zu ihren Häuptlin­
gen, und wohin ein großer Kopf kommt, da muß er 
öffentlich vor den Menschen denken, was allen viele 
Wollust bereitet und viel bewundert wird. Wenn 
ein großer Kopf stirbt, dann ist Trauer im ganzen 
Land und viel Wehklagen um das, was verloren ist. 
Man macht ein Spiegelbild des großen toten Kop­
fes in Felsgestein und stellt es vor aller Augen auf 
dem Marktplatze auf. Ja man macht diese steiner­
nen Köpfe noch viel größer, als sie im Leben waren, 
damit das Volk sie ja recht bewundere und sich de­
mütig auf den eigenen kleinen Kopf besinnen kann. 

Wenn man nun einen Papalagi fragt: warum denkst 
du so viel? antwortet er: weil ich nicht dumm blei­
ben will und mag. Es gilt als valea1, jeder Papalagi, 
welcher nicht denkt; wenngleich er doch eigentlich 
klug ist, der nicht viel denkt und seinen Weg doch 
findet. 

Dumm 
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Ich glaube aber, daß dies nur ein Vorwand ist 
und der Papalagi einem schlechten Triebe nachgeht. 
Daß der eigentliche Zweck seines Denkens ist, hinter 
die Kräfte des großen Geistes zu kommen. Ein Tun, 
das er selber mit dem wohlklingenden Titel: »er­
kennen« bezeichnet. Erkennen, das heißt, ein Ding 
so nahe vor Augen haben, daß man mit der Nase 
daran, ja hindurch stößt. Dieses Durchstoßen und 
Durchwühlen aller Dinge ist eine geschmacklose 
und verächtliche Begierde des Papalagi. Er ergreift 
den Skolopender1, durchstößt ihn mit einem klei­
nen Speere, reißt ihm ein Bein aus. Wie sieht so ein 
Bein getrennt von seinem Leibe aus? Wie war es 
am Leibe festgemacht? Er zerbricht das Bein, um 
die Dicke zu prüfen. Das ist wichtig, ist wesent­
lich. Er stößt einen sandkorngroßen Splitter vom 
Beine ab und legt ihn unter ein langes Rohr, das 
eine geheime Kraft hat und die Augen viel schärfer 
sehen läßt. Mit diesem großen und starken Auge 
durchsucht er alles, deine Träne, einen Fetzen dei­
ner Haut, ein Haar, alles, alles. Er zerteilt alle diese 
Dinge, bis er an einen Punkt kommt, wo sich nichts 
mehr zerbrechen und zerteilen läßt. Obwohl dieser 
Punkt allemal der kleinste ist, so ist er doch zu­
meist der allerwesentlichste, denn er ist der Ein-

Eine Art Tausendfüßler 

139
 

1 



 

       

    

       
 

      
      

 
 

 

 

gang zur höchsten Erkenntnis, die nur der große 
Geist besitzt. 

Dieser Eingang ist auch dem Papalagi verwehrt, 
und seine besten Zauberaugen haben noch nicht 
hineingeschaut. Der große Geist läßt sich seine Ge­
heimnisse nie nehmen. Nie. Es ist noch niemand 
höher geklettert, als die Palme hoch war, die seine 
Beine umschlungen hielten. Bei der Krone mußte 
er umkehren; es fehlte ihm der Stamm, um höher 
hinauf zu klimmen. Der große Geist liebt auch die 
Neugierde der Menschen nicht, deshalb hat er über 
alle Dinge große Lianen gezogen, die ohne Anfang 
und Ende sind. Deshalb wird jeder, der allem Denken 
genau nachspürt, sicherlich herausfinden, daß er am 
Ende immer dumm bleibt und dem großen Geiste 
die Antworten lassen muß, die er sich selber nicht 
geben kann. Die klügsten und tapfersten der Papa­
lagi geben dies auch zu. Trotzdem lassen die meisten 
Denkkranken nicht von ihrer Wollust ab, und daher 
kommt es, daß das Denken den Menschen auf sei­
nem Wege so vielfach in die Irre führt, geradeso als 
ginge er im Urwald, wo noch kein Pfad getreten ist. 
Sie verdenken sich, und ihre Sinne können, wie es 
tatsächlich vorgekommen ist, plötzlich Mensch und 
Tier nicht mehr unterscheiden. Sie behaupten, der 
Mensch sei ein Tier und das Tier menschlich. 

Schlimm und verhängnisvoll ist es darum, daß 
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alle Gedanken, einerlei ob sie gut oder schlecht sind, 
alsogleich auf dünne weiße Matten geschleudert 
werden. »Sie werden gedruckt«, sagt der Papalagi. 
Das heißt: was jene Kranken denken, wird nun auch 
noch mit einer Maschine, die höchst geheimnisvoll 
und wunderreich ist, die tausend Hände und den 
starken Willen von vielen großen Häuptlingen hat, 
aufgeschrieben. Aber nicht einmal oder nur zweimal, 
sondern viele Male, unendlich viele Male, immer 
dieselben Gedanken. Viele Gedankenmatten wer­
den dann in Bündeln zusammengepreßt – »Bücher« 
nennt sie der Papalagi – und in alle Teile des großen 
Landes verschickt. Alle werden bald angesteckt, die 
diese Gedanken in sich einnehmen. Und man ver­
schlingt diese Gedankenmatten wie süße Bananen, 
sie liegen in jeder Hütte, man häuft ganze Truhen 
voll und jung und alt nagen daran, wie die Ratten am 
Zuckerrohr. Daher kommt es, daß so wenige noch 
vernünftig denken können, in natürlichen Gedanken, 
wie sie ein jeder aufrechter Samoaner hat. 

Auf gleiche Weise werden auch den Kindern so-
viele Gedanken in den Kopf geschoben, als nur hin­
eingehen wollen. Sie müssen zwangsweise jeden Tag 
ihr Quantum Gedankenmatten zernagen. Nur die 
Gesundesten stoßen diese Gedanken ab oder las­
sen sie durch ihren Geist fallen wie durch ein Netz. 
Die meisten aber überladen ihren Kopf mit sovielen 
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Gedanken, daß kein Raum mehr darin ist und kein 
Licht mehr hineinfällt. Man nennt dies: »den Geist 
bilden« und den bleibenden Zustand solcher Wirr­
nis: »Bildung«, die allgemein verbreitet ist. 

Bildung heißt: seinen Kopf bis zum äußersten 
Rande mit Wissen füllen. Der Gebildete weiß die 
Länge der Palme, das Gewicht der Kokosnuß, die 
Namen aller seiner großen Häuptlinge und die Zeit 
ihrer Kriege. Er weiß die Größe des Mondes, der 
Sterne, und aller Länder. Er kennt jeden Fluß bei 
Namen, jedes Tier und jede Pflanze. Er weiß alles, 
alles. Stelle einem Gebildeten eine Frage, er schießt 
dir die Antwort entgegen, noch ehe du deinen Mund 
schließt. Sein Kopf ist immer mit Munition gela­
den, ist immer schußbereit. Jeder Europäer gibt die 
schönste Zeit seines Lebens daran, seinen Kopf zum 
schnellsten Feuerrohr zu machen. Wer sich aus­
schließen will, wird gezwungen. Jeder Papalagi muß 
wissen, muß denken. 

Das einzige, was nun alle jene Denkkranken hei­
len könnte, das Vergessen, das Fortschleudern der 
Gedanken, wird nicht geübt; daher können es die 
wenigsten. Die meisten tragen eine Last in ihrem 
Kopfe herum, daß ihr Leib müde ist vom schweren 
Tragen und kraftlos und welk wird vor der Zeit. 

Sollen wir nun, ihr lieben nichtdenkenden Brüder, 
nach alledem, was ich euch hier in treuer Wahrheit 
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verkündet habe, wirklich dem Papalagi nacheifern 
und auch denken lernen wie er? Ich sage: nein! Denn 
wir sollen und dürfen nichts tun, das uns nicht stär­
ker an Leib und unsere Sinne nicht fröhlicher und 
besser macht. Wir müssen uns hüten vor allem, was 
uns die Freude am Leben rauben möchte, vor allem, 
was unsern Geist verdunkelt und ihm sein. helles 
Licht nimmt, vor allem, was unseren Kopf in Streit 
mit unserem Leibe bringt. Der Papalagi beweist uns 
durch sich selbst, daß das Denken eine schwere 
Krankheit ist und den Wert eines Menschen um 
vieles kleiner macht. 



 Der Papalagi will uns in seine 
Dunkelheit hineinziehen 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

Liebe Brüder, es gab eine Zeit da wir alle in 
der Dunkelheit saßen und keiner von uns das 
strahlende Licht des Evangeliums kannte, da 

wir umherirrten wie Kinder, die ihre Hütte nicht 
finden können, da unser Herz keine große Liebe 
kannte und unsere Ohren noch taub waren für das 
Wort Gottes. 

Der Papalagi hat uns das Licht gebracht. Er kam 
zu uns, uns aus unserer Dunkelheit zu befreien. Er 
führte uns zu Gott und lehrte uns ihn lieben. Wir 
verehrten ihn darum als den Bringer des Lichtes, 
als den Sprecher des großen Geistes, den der Weiße 
Gott nennt. Wir erkannten und anerkannten den 
Papalagi als unseren Bruder und wehrten ihm nicht 
unser Land, sondern teilten alle Frucht und alles 
Eßbare redlich mit ihm als eines gleichen Vaters 
Kinder. 

Keine Mühe ließ sich der weiße Mann verdrießen, 
uns das Evangelium zu bringen, auch wenn wir uns 
wie störrische Kinder seiner Lehre widersetzten. Für 
diese Mühe und für alles dies, was er unseretwegen 
erduldet, wollen wir ihm dankbar sein und ihn für 
alle Zeiten feiern und ihm huldigen als unserem 
Lichtbringer. 

Der Missionar des Papalagi lehrte uns als erster, 
was Gott sei, und er führte uns von unseren alten 
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Göttern fort, die er irre Götzen nannte, weil sie den 
wahren Gott nicht in sich hatten. So hörten wir denn 
auf, die Sterne der Nacht anzubeten, die Kraft des 
Feuers und des Windes und wandten uns seinem 
Gotte zu, dem großen Gotte im Himmel. 

Das Erste, was Gott tat, war, daß er uns durch den 
Papalagi alle Feuerrohre und Waffen nehmen ließ, 
damit wir friedlich untereinander lebten als gute 
Christen. Denn ihr wißt die Worte Gottes, daß wir 
alle einander lieben, aber nicht töten sollen, welches 
sein höchstes Gebot ist. Wir haben unsere Waffen 
gegeben, und keine Kriege verheeren seitdem mehr 
unsere Inseln, und einer achtet den anderen als sei­
nen Bruder. Wir erfuhren, daß Gott recht hatte 
mit seinem Befehle, denn friedlich lebt heute Dorf 
bei Dorf, wo einst große Unruhe herrschte und die 
Schrecken kein Ende nehmen wollten. Und wenn 
auch noch nicht in jedem von uns der große Gott 
ist und ihn mit seiner Liebe ausfüllt, so erkennen 
wir alle doch in Dankbarkeit, daß unsere Sinne grö­
ßer und stärker geworden sind, seit wir Gott als den 
großen, den größten Häuptling und Herrscher der 
Erde verehren. Ehrfürchtig und dankbar vernehmen 
wir seine klugen und großen Worte, die uns immer 
stärker in der Liebe machen, die uns immer mehr 
mit seinem großen Geiste füllen. 

Der Papalagi, sagte ich, brachte uns das Licht, das 
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herrliche Licht, das in unser Herz hineinflammte 
und unsere Sinne mit Fröhlichkeit und Dankbar­
keit erfüllte. – Er hatte das Licht früher als wir. Der 
Papalagi stand schon im Lichte, als die ältesten von 
uns noch nicht geboren waren. Aber er hält das 
Licht nur in ausgestreckter Hand, um anderen zu 
leuchten, er selber, sein Leib steht in der Finsternis, 
und sein Herz ist weit von Gott, obwohl sein Mund 
Gott ruft, weil er das Licht in Händen hält. 

Nichts ist mir schwerer und nichts erfüllt mein 
Herz mehr mit Trauer, ihr lieben Kinder der vielen 
Inseln, als euch dies zu künden. Aber wir dürfen und 
wollen uns nicht täuschen über den Papalagi, damit 
er uns nicht mit in seine Finsternis hineinzieht. Er 
hat uns Gottes Wort gebracht. Ja. Aber er selber hat 
Gottes Wort und seine Lehre nicht verstanden. Er 
hat sie mit dem Munde und seinem Kopfe verstan­
den, aber nicht mit seinem Leibe. Das Licht ist nicht 
in ihn eingedrungen, daß er es widerstrahle und, wo­
hin er kommt, alles in Licht leuchte aus seinem Her­
zen. Dieses Licht, das man auch Liebe nennen kann. 

Er fühlt zwar diese Falschheit zwischen seinem 
Worte und Leibe nicht mehr. Aber du kannst es 
daran erkennen, daß kein Papalagi mehr das Wort 
Gott aussprechen kann aus seinem Herzen. Er ver­
zieht das Gesicht dabei, als sei er müde oder als 
ginge ihn dieses Wort nichts an. Alle Weißen ge­
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ben sich zwar den Namen Gotteskinder und lassen 
sich ihren Glauben von den weltlichen Häuptlin­
gen auf Matten geschrieben bestätigen. Aber Gott 
ist ihnen dennoch fremd, und wenn auch jeder die 
große Lehre empfangen hat und jeder von Gott weiß. 
Selbst diejenigen, welche bestimmt sind, von Gott zu 
sprechen in den großen herrlichen Hütten, die ihm 
zu Ehren erbaut wurden, haben Gott nicht in sich, 
und ihr Sprechen nimmt der Wind und die große 
Leere. Die Gottessprecher erfüllen ihre Rede nicht 
mit Gott, sie sprechen wie die Wellen, die aufs Riff 
schlagen – keiner hört sie mehr und wenn sie auch 
ununterbrochen tosen. 

Ich darf dies sagen, ohne daß Gott mir zürnt: Wir 
Kinder der Inseln waren nicht schlechter, da wir die 
Sterne anbeteten und das Feuer, als der Papalagi jetzt 
ist. Denn wir waren schlecht und in der Dunkelheit, 
weil wir das Licht nicht kannten. Der Papalagi kennt 
aber das Licht und lebt dennoch in der Dunkelheit 
und ist schlecht. Das Schlechteste aber ist es, daß 
er sich Gotteskind und Christ nennt, uns glauben 
machen will, er sei das Feuer, weil er eine Flamme 
in Händen trägt. 

Der Papalagi besinnt sich selten auf Gott. Erst 
wenn ein Sturm ihn packt oder seine Lebensflamme 
erlöschen will, denkt er daran, daß es Mächte gibt, 
die über ihm sind und höhere Häuptlinge als er sel­
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ber. Am Tage stört ihn Gott und hält ihn nur ab von 
seinen seltsamen Genüssen und Freuden. Er weiß, 
daß sie Gott nie gefallen können, und er weiß auch, 
daß, wenn Gottes Licht wirklich in ihm wäre, er 
sich in den Sand werfen müßte vor Scham. Denn 
nichts als Haß und Gier und Feindschaft erfüllt ihn. 
Sein Herz ist ein großer, spitzer Haken geworden, 
ein Haken nur für den Raub bestimmt, statt ein 
Licht zu sein, das die Dunkelheit forttut und alles 
erleuchtet und erwärmt. 

Christ nennt sich der Papalagi. Ein Wort wie ein 
schönster Sang. Christ. O könnten wir uns für alle 
Zeiten Christen nennen. Christ sein das heißt: Liebe 
zu dem großen Gotte und zu seinen Brüdern und 
dann erst zu sich selbst haben. Die Liebe – das ist 
das Gute tun – muß wie unser Blut in uns und ganz 
eins mit uns sein wie Kopf und Hand. Der Papalagi 
trägt das Wort Christ und Gott und Liebe nur in 
seinem Munde. Er schlägt mit seiner Zunge daran 
und macht viel Lärm damit. Aber sein Herz und 
seine Liebe beugt sich nicht vor Gott, sondern nur 
vor den Dingen, dem runden Metall und schweren 
Papier, vor dem Lustdenken, vor der Maschine, und 
kein Licht erfüllt ihn, sondern ein wilder Geiz um 
seine Zeit und die Narrheiten seines Berufes. Zehn­
mal eher geht er in den Ort des falschen Lebens als 
einmal zu Gott, der weit weit ist. 
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Liebe Brüder, der Papalagi hat heute mehr Göt­
zen, als wir je gehabt haben, wenn dies ein Götze ist, 
was wir neben Gott anbeten und verehren und als 
Liebstes in unserem Herzen tragen. Gott ist nicht 
das Liebste im Herzen des Papalagi. Und deshalb 
tut er auch nicht seinen Willen, sondern den Willen 
des Aitu. Ich sage dies aus meinem Denken, daß der 
Papalagi uns das Evangelium gebracht hat als eine 
Art Tauschware, um dafür unsere Früchte und den 
größten und schönsten Teil unseres Landes an sich 
zu nehmen. Ich traue ihm dies wohl zu, denn ich 
habe viel Schmutz und viel Sünde im Herzen des 
Papalagi entdeckt und weiß, daß Gott uns mehr liebt 
als ihn, der uns den Wilden nennt, das heißt soviel 
wie den Menschen, der die Zähne des Tieres und 
kein Herz im Leibe hat. 

Aber Gott fährt in seine Augen und reißt sie aus­
einander, um ihn sehend zu machen. Er hat dem 
Papalagi gesagt: Sei du, was du sein willst. Ich mache 
dir keine Gebote mehr. Und da ging der Weiße und 
gab sich zu erkennen. O, Schande! O, Schrecken! – 
Mit schallender Zunge und stolzem Wort nahm 
er uns die Waffen, sprach mit Gott: Liebet einan­
der. Und nun? – O Brüder, ihr hörtet die Schrek­
kenskunde, das gott-, lieb- und lichtlose Gesche­
hen: Europa ermordet sich. Der Papalagi ist rasend 
geworden. Einer tötet den anderen. Alles ist Blut 
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und Schrecken und Verderben. Der Papalagi gesteht 
endlich: ich habe keinen Gott in mir. Das Licht in 
seiner Hand ist am Erlöschen. Finsternis liegt auf 
seinem Wege, man hört nur das erschreckende Flü­
gelschlagen der fliegenden Hunde und das Schreien 
der Eulen. 

Brüder, die Liebe Gottes erfüllt mich und die Lie­
be zu euch, darum gab Gott mir meine kleine Stim­
me, euch dies alles zu sagen, was ich euch gesagt 
habe. Damit wir stark bleiben in uns selber und nicht 
der schnellen und listigen Zunge des Papalagi un­
terliegen. Laßt uns fortan unsere Hände vorstrecken, 
wenn er uns naht und ihm zurufen: Schweige mit 
deiner lauten Stimme, deine Worte sind uns Bran­
dungslärm und Palmenrauschen, aber nicht mehr, 
solange du selbst nicht ein frohes, starkes Gesicht 
und blanke Augen trägst, solange das Gottesbild 
nicht aus dir strahlt wie eine Sonne. 

Und wir wollen uns ferner schwören und ihm 
zurufen: Bleibe von uns mit deinen Freuden und 
Lüsten, deinem wilden Raffen nach Reichtum in den 
Händen oder nach Reichtum in dem Kopfe, deiner 
Gier mehr zu sein als dein Bruder, deinem vielen 
sinnlosen Tun, dem wirren Machen deiner Hände, 
deinem neugierigen Denken und Wissen, das doch 
nichts weiß. Allen deinen Narrheiten, die selbst dei­
nen Schlaf auf der Matte ruhelos machen. Wir brau­
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chen dies alles nicht und begnügen uns mit den 
edlen und schönen Freuden, die Gott uns in großer 
Zahl gab. Gott möge helfen, daß uns sein Licht nicht 
blendet und in die Irre führt, sondern daß es alle 
Wege klarmacht und wir in seinem Lichte gehen 
können und sein herrliches Licht in uns aufnehmen, 
das ist: uns untereinander lieben und viel Talofa im 
Herzen machen. 



 Über dieses Buch, 
Nachwort von Bertolt Diel 



 

 

  
 

 

       
  

 

 

Der Papalagi« – Die Reden des Südsee-Häupt­
lings Tuiavii aus Tiavea – das ist für die ei­
nen ein Signal, ein Begriff, für die andern 

ist es das Spinnig-Unbekannte. Exotisch ist gefragt. 
Es gilt, den Papalagi neu zu entdecken. Papalagi wird 
hierzulande wieder Fuß fassen, dessen bin ich sicher. 

Man weiß: Die Entwicklungen um uns in Eu­
ropa herum, etwa in der Technik, sind rasant und 
anscheinend unaufhaltsam. Man weiß auch: Der 
Mensch und seine gesellschaftlichen Einrichtungen 
ändern sich langsam, mühsam, widersprüchlich. An­
ders gesagt: Die Technik hat das Antlitz der Erde 
und den Lauf unseres Lebens bis zur Unkenntlich­
keit verändert. Kann uns das der Häuptling mit sei­
nen Reden noch mehr ins Blickfeld bringen? (Als 
ob uns das alles nicht bewußt wäre!) Aber: könnte 
er, der Südseehäuptling, diese Welt überhaupt noch 
ertragen? 

Scheurmann, der Herausgeber der ersten Aus­
gabe, beschreibt in seinem Vorwort, wie es zur Ver­
öffentlichung des »Papalagi« kam. Das ist sehr le­
senswert. Bei dieser ersten Ausgabe blieb es. Der 
»Reden-Sammler« und sein »Häuptling« gerieten in 
Vergessenheit. Die vorliegende Ausgabe enthält den 
Originaltext der ersten Ausgabe. Neu sind Gestal­
tung, Satz und die Illustrationen. 
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Die Reden sind ein Stück »exotischer Wirklich­
keit«, empfunden und dargestellt am europäischen 
Kontinent. Menschlichkeit und Überzeugungskraft, 
Liebe und Einfachheit – Einfachheit, die wir Euro­
päer (gibt es Europäer?) schon lange aus unserem 
Gesichtskreis vertrieben haben – haben in diesen 
Reden den Vorrang. Die Reden enthalten aber auch 
jene Überzeugungskraft, die das Leid der Mitmen­
schen sieht und über die Kraft verfügt, es greifbar – 
und nicht naiv – zu beschreiben. 

Das Buch kann anregen, die Probleme besser ver­
stehen zu wollen, die wir – bisher – glaubten aus­
lassen zu können: Wohnen, Fahren, Profit, Leistung, 
Freiheit, Arbeit und Arbeitsplatz, Leben, Lebensziele, 
Umwelt, Lebenserwartung z. B. Das Buch kann aber 
auch »Verständnis« wecken für historische Fehllei­
stungen: Missionierung plus Kolonialisierung zum 
Beispiel: primitivste Stufen in der geschichtlichen 
Entwicklung der »Papalagis« – des weißen Man­
nes. Und wenn wir uns auf heute besinnen: für ein 
besseres und vernünftigeres Verhältnis zu den Ent­
wicklungsländern ist es bereits zu spät. Das Geschäft 
dazu haben andere übernommen. Vor ein paar Jah­
ren zählte die Erde etwa zwei Milliarden Einwohner, 
das heißt fünfhundert Millionen Menschen und 
eine Milliarde fünfhundert Millionen Eingeborene. 
Die ersten verfügten über das Wort, die anderen 
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entliehen es. Zwischen jenen und diesen dienten 
käufliche Könige, Feudalherren und eine aus dem 
Boden gestampfte falsche Bourgeoisie als Vermittler. 
In den Kolonien zeigte sich die Wahrheit nackt: die 
»Mutterländer« bevorzugten sie bekleidet; der Einge­
borene mußte die Mutterländer lieben. Wie Mütter. 

Der Papalagi wird in diesen Reden durchschaut; 
durchschaut und gesehen, so wie’s nun mal bei uns 
ist, von einem der viel spürte, aber keine Macht 
hatte: warum auch, er wollte keine. 

Wir Europäer werden nie mehr zu uns finden 
(im Sinne des Häuptlings). Wir finden uns auch 
nie mehr in derselben Klarheit beobachtet, wie es 
der Häuptling konnte. Was wir noch könnten, ist: 
aus den Reden ein wenig Hoffnung nehmen, etwa: 
so ist es zwar bei uns, aber muß es so sein und so 
bleiben? Darum, Häuptling, kann man auch jetzt 
noch deine Reden lesen und hören. 

Zürich, Dezember 1976 Bertolt Diel 



  Erich Scheurmann 
1878–1956 



 Erich Scheurmann – 
Versuch einer Biographie 



       
 
 

 

 

 
      

 
 
 

      

      

AIs 1920 auf dem deutschen Buchmarkt das 
Werk »Der Papalagi« erschien, horchte die 
Presse auf. Hier lag nun zum ersten Mal in 

der Geschichte der Deutschen Literatur ein Buch 
mit dem Thema vor, Europa als etwas Exotisches 
zu sehen. Das Buch erlebte Auflage um Auflage und 
wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt. Der Verfas­
ser des »Papalagi«, der am 29. November 1878 gebo­
rene Erich Scheurmann, wurde von der Presse und 
von vielen Lesern buchstäblich bestürmt. Er, der mit 
seiner Frau abgeschieden auf einer Halbinsel am Un­
tersee im Süden Deutschlands lebte, fand sich plötz­
lich im Gespräch. Infolge des guten Absatzes seines 
Werks verfügte er zum ersten Mal in seinem Leben 
über ein Bankkonto. Auch gab ihm das große In­
teresse an seinem Werk das Gefühl, endlich etwas 
Wertvolles und Wichtiges geschaffen zu haben. 

Doch verfolgen wir sein Leben zurück: 
Der Sohn gutbürgerlicher Kaufleute war weder 

ein außergewöhnliches Kind noch ein besonders 
guter Schüler. Träumerisch wie er war, zeichnete und 
malte er gerne. Nach der Schule trat er ins elterliche 
Modegeschäft ein, bis eines Tages ein ehemaliger 
Zeichenlehrer die Eltern zu überzeugen vermochte, 
ihren Sohn an einer Kunstgewerbeschule in Ham­
burg anzumelden, da seine Begabung doch offen­
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sichtlich mehr auf zeichnerischem Gebiet lag. Mit 
einem guten Abschlußzeugnis reiste Erich Scheur­
mann ein Jahr später nach Nürnberg, um an einer 
Kunstschule weiter zu studieren. Doch fühlte er 
sich in Nürnberg eingeengt. Viel lieber wanderte er 
mit seinem Skizzenblock durch die Umgebung der 
Stadt. Dabei, so sein Gefühl, lernte er mehr als an 
der trockenen Kunstschule. 

Bald kehrte er wieder zu seinen Eltern zurück. 
Diesmal aber mit der Bitte, ihn an die Akademie 
in München zu schicken. Nach langen Beratungen 
willigten seine Eltern schließlich ein. Zusammen mit 
einem Freund aus seiner Nürnberger-Zeit machte er 
sich nach München auf. Doch seine großen Erwar­
tungen wurden zunichte gemacht. Die Akademie 
war institutionalisiert, trocken und wieder fühlte er 
sich eingeengt von Normen und Theorien. Er ent­
schloß sich, zusammen mit seinem Freund Deutsch­
land zu erwandern. Auf dieser Reise lernte er eine 
junge Frau aus Dresden kennen, in die er sich so­
fort verliebte. Das junge Paar heiratete in München 
und siedelte sich bald darauf am Untersee an. Mit 
den ausreichend vorhandenen finanziellen Mitteln 
seiner Frau wurde ein Haus gebaut und für Erich 
Scheurmann begann eine neue Zeit. Die Malerei 
alleine vermochte ihn nicht mehr zu fesseln, so 
begann er zu schreiben. Er schrieb über seine Zeit 
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an der Akademie in München, seine Erfahrungen, 
seine Freunde und veröffentlichte diese Aufzeich­
nungen unter dem Titel »Ein Weg« im G. Grote-Ver­
lag in Berlin. In dieser Zeit lernte er auch Hermann 
Hesse kennen. Scheurmann fühlte sich von Hesse 
angesprochen und wäre ihm gerne nähergekommen. 
Doch Hesse’s fast fanatischer Preußenhaß und die 
Tatsache, daß Frau Scheurmann eine Vertreterin 
dieses Landesteils war, wirkte sich sehr hemmend 
auf ihre Beziehungen aus. Auch war Hesse litera­
risch und philosophisch auf allen Gebieten vertraut, 
während Scheurmanns Bildung bei Hauptmann, 
Wedekind und Ibsen begonnen hatte und nicht bei 
der Deutschen Klassik. Doch beide waren Außen­
seiter, und diese Tatsache verband sie. Sie pflegten 
zusammen zu diskutieren und Hesse beschloß, sich 
auf der Halbinsel zusammen mit seiner Frau nie­
derzulassen. Doch mit Hesses steigendem Ruhm 
stieg auch die Bekanntheit der idyllischen Halbin­
sel, welche dadurch immer mehr von ihrer Eigen­
heit und Unberührtheit verlor. Acht Jahre später 
verließ Hesse die Halbinsel für immer. 

In der Zwischenzeit wurden die Scheurmanns von 
schweren Schicksalsschlägen getroffen. Drei Kinder 
starben unmittelbar nach der Geburt. Es ist nur zu 
verstehen, daß es die beiden Eheleute drängte, ihr 
Heim am Bodensee zu verlassen und weit weg zu zie­
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hen. Irgendwohin, wo sie vergessen konnten und die 
Möglichkeit hatten, ein neues Leben zu beginnen. 

Durch Zufall lernten sie einen jungen Mann ken­
nen, welcher jahrelang in der Südsee lebte. Begeistert 
von seinen Schilderungen beschlossen die beiden, 
in die Südsee – nach Samoa – zu übersiedeln. Nun 
begannen die Scheurmanns ihre Verwandschaft zu 
mobilisieren. Sie nahmen gegen Bilderpfand kleine 
Darlehen auf und verkauften möglichst viele Bilder, 
um so die Reisekasse zu füllen. 

Zufällig erhielt Erich Scheurmann in diesen Ta­
gen Besuch von seinem Verleger G. Grote, welcher 
ihm spontan DM 2000,– »für eine nette Südseege­
schichte« anbot. Nun stand der Reise nichts mehr 
im Weg. Doch nochmals fiel ein Schatten auf das 
Eheleben der Scheurmanns. Frau Scheurmanns Arzt 
riet dieser dringend ab, eine Reise in die tropische 
Südsee zu unternehmen. So beschlossen die beiden, 
sich für ein Jahr zu trennen. 

Am 7. April 1914 bestieg Erich Scheurmann in Bre­
merhaven den Reichspostdampfer »Scharnhorst«. 

Die Reise verlief gut, für Erich Scheurmann tat 
sich eine neue Welt auf. In jedem Hafen lernte er 
Neues kennen, schuf Kontakte und hielt viele sei­
ner Eindrücke auf seinen unzähligen Skizzenblocks 
fest. Während einem längeren Aufenthalt in Sidney, 
Scheurmann mußte sich den erforderlichen Impfun­
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gen unterziehen, verkaufte er viele seiner Skizzen 
und schuf außerdem für einen Deutschaustralier 
ein Werbeplakat für Tinte. So gelang es ihm, seine 
Reisekasse wieder aufzufrischen. 

Am 16. Juni 1914 konnte er endlich Australien 
verlassen. 

Samoa. Kaum hatte er sich in diesem Traumland 
der Südsee eingelebt, begann er, Europa und seine 
neue Heimat zu vergleichen. Er erlebte die Insel als 
beschämenden Gegensatz zu Europa. Er war sich 
zwar durchaus bewußt, daß es für ihn, den zivi­
lisierten Europäer, kein Zurück zu paradiesischen 
Zuständen gibt. Aber trotzdem, der Weg Europas 
schien ihm mit einem Male ins Unheil zu führen. Er 
begegnete auf Samoa dem einheimischen Häuptling 
Tuiavii aus Tiavea, welcher Europa bereits einmal 
bereist hatte und die europäische »Zivilisation« in 
seiner Weise erfahren und durchschaut hatte. Er 
machte keinen Hehl aus seiner Verachtung Euro­
pas gegenüber. In Erich Scheurmann fand er einen 
Gleichgesinnten. Die beiden befreundeten sich und 
Erich Scheurmann fühlte sich durch viele Diskus­
sionen in eine Welt des Ursprungs zurückversetzt. 
Geängstigt ob seinen Erkenntnissen beschloß er, 
bei seiner Rückkehr nach Europa dem »zivilisier­
ten Mitmenschen« einen Spiegel vorzuhalten, ihm 
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die Augen zu öffnen. Er schrieb sich die Reden des 
Häuptlings auf und übersetzte sie Jahre nach seiner 
Rückkehr. 

Fünf Wochen nach seiner Ankunft auf Samoa 
brach in Europa der Krieg aus. Die männlichen Euro­
päer auf der Insel wurden zu einer Art Zivilgarde 
verpflichtet. Eines Tages, Ende August, legte ein 
neuseeländisches Geschwader bei der Insel an und 
übernahm die Macht. Ein Großteil der deutschen 
Pflanzer wurde interniert. Scheurmann bemühte 
sich in diesen Tagen immer wieder um eine Aus­
reiseerlaubnis, jedoch ohne Erfolg. 

Am 25. Oktober 1915 erhielt er dann endlich die 
Erlaubnis, nach Amerika auszureisen. Einen Monat 
später befand er sich an Bord der »Ventura«, in Rich­
tung Amerika. 

Nach fünftägiger Seereise fuhr das Schiff im Ha­
fen von San Francisco ein. Er bestieg den Zug nach 
New York, wohin sein Gepäck unter Zollverschluß 
gesandt worden war. Amerika mußte für ihn wie 
ein Alptraum gewesen sein. Aus der Stille der Süd­
see zurück in die »Zivilisation« – kein Wunder daß 
Erich Scheurmann ob jeder Autohupe zusammen­
zuckte, sich scheute, die verkehrsreichen Straßen zu 
überqueren. In New York wandte er sich unverzüg­
lich an den Adjudanten des derzeitigen Gouverneurs 
von Samoa, Edwald Hecker, mit der Bitte, ihm zur 
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Heimreise nach Deutschland zu verhelfen. Dieser 
mußte ihm jedoch abschlägigen Bescheid geben. Eine 
Unmöglichkeit, nach dem Kriegsschauplatz Europa 
auszureisen. Doch Edwald Hecker offerierte Erich 
Scheurmann spontan eine Stelle als Werberedner 
für das Deutsche Rote Kreuz. Nach langem Zögern 
willigte Scheurmann ein. Seine erste Rede hielt er 
in der Deutsch-Presbyterischen Kirche in Mount 
Clare. Der Erfolg war umwerfend. Jeder deutsche 
Verein an der Ostküste lud ihn ein. Man war von 
seinen Südseegeschichten begeistert. In diesen stür­
mischen Tagen beschloß Scheurmann, wieder zu 
schreiben. Der »Papalagi« entstand. Mitten in sei­
nem Schaffen erreicht ihn ein Telegramm: Seine in 
Deutschland zurückgebliebene Frau war in Amerika 
angekommen. Gemeinsam wurden nun Pläne für 
die Rückkehr nach Deutschland gemacht. Endlich, 
nach unzähligen Bittschriften ließ man das Ehepaar 
am 7. März 1918 das Schiff »Bergensfjord« nach Eu­
ropa besteigen. 

Die Ankunft in der Heimat war enttäuschend. 
Nach schikanösen Zollformalitäten, das Ehepaar 
wurde sogar wegen »Spionage« für eine Nacht fest­
gehalten, konnten sie endlich auf ihre geliebte Halb­
insel Höri heimkehren. 

Als 1920 das Buch »Der Papalagi« erschien, fan­
den viele Menschen, vor allem junge, ihren Weg 
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nach Höri. Sie alle hatten den Papalagi gelesen, oder 
zumindestens von ihm gehört und wollten nun mehr 
über dieses Paradies der Südsee von Erich Scheur­
mann erfahren. 

Doch begann in diesen Tagen ein weiterer Schick­
salsschlag sich abzuzeichnen. Die Ehe der Scheur­
manns begann sich auseinanderzuleben. Und wie 
Erich Scheurmann nach einer mehrmonatigen Reise 
von Fünen nach Basel wieder nach Hause zurück­
kehrte, fand er in seinem Haus fremde Leute vor. 
Seine Frau hatte ihn verlassen, das Haus veräußert 
und war zusammen mit einem Freund aus dem 
Nachbardorf nach Ungarn geflüchtet. 

In dieser für ihn sicher schmerzlichen Zeit lernte 
er eine junge Frau kennen, der er sein Herz ausschüt­
ten konnte. Aus langen Gesprächen entwickelte sich 
ein inniges Verhältnis und die beiden beschlossen zu 
heiraten. Zusammen zogen sie in die Heimat seiner 
Eltern und bauten auf einem Stück Land, welches 
ihm ein Freund einst geschenkt hatte, ein Haus. 

Erich Scheurmann begann wieder zu malen. Seine 
Bücher brachten ihm mittlerweile keine großen Ein­
nahmen mehr, die Zeit des Wandervogels war vor­
bei und in Deutschland wurde die Marschmusik 
modern. Ein neues Zeitalter brach an. Der 2. Welt­
krieg kam und Erich Scheurmann wurde kriegs­
dienstverpflichtet. Man betraute ihn mit der Leitung 
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einer einklassigen Volksschule. Diese Verpflichtung 
zwang das Ehepaar und die sechs Kinder, die mittler­
weile auf die Welt gekommen waren, ihr Häuschen 
zu verkaufen. Auch seine Frau wurde als Lehrerin 
verpflichtet und so unterrichteten sie zusammen 
insgesamt fünf Dorfschulen. Außerdem nahmen sie 
zusätzlich noch drei Pflegekinder auf. 

Kriegsende. Der Zusammenbruch und die Wäh­
rungsreform machen die Scheurmanns auf einen 
Schlag wieder zu armen Leuten. Erich Scheurmann 
mußte seine Malerei, mit der er seine Familie er­
nähren konnte, aufgeben. Das Geld für Farbe und 
Leinwand fehlte, die künstlerische Besessenheit des 
jungen Erich Scheurmann war verschwunden. Seine 
Frau fand eine Anstellung in einer Kleiderfabrik und 
scheute den täglichen Arbeitsweg von 24 km für ei­
nen kärglichen Lohn nicht. In diesen Tagen geriet 
Erich Scheurmann in tiefes Nachdenken über das 
politische Geschehen in Deutschland. Er schrieb 
einen Aufruf zur Selbstbesinnung unter dem Titel 
»Wo ist Deutschland?«. Er zeigte in diesem Werk, 
wie das »Volk der Dichter und Denker« immer mehr 
von seinem ursprünglichen Weg abgekommen war 
und mahnte zur Besinnung. Endlich erhielt er wieder 
eine Anstellung als Lehrer. Eine befreundete Baro­
nin hatte während des Krieges eine Privatschule ins 
Leben gerufen, welche sich mittlerweile zu einem 
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privaten Realgymnasium entwickelt hatte. An die­
sem Gymnasium unterrichtete das Ehepaar Scheur­
mann Seite an Seite und so wurde auch die wirt­
schaftliche Lage bald wieder besser. 1957 war Erich 
Scheurmann in dem Gremium, welches seinen älte­
sten Sohn prüfte. In diesen Tagen ging eine starke 
Veränderung mit Erich Scheurmann vor sich. Er, 
der immer lebendig war, der niemals ruhte, klagte 
plötzlich über Müdigkeit. Der Hausarzt konnte kein 
bestimmtes Leiden feststellen und ordnete die Über­
führung ins Krankenhaus an, wo man ein Drüsen­
sarkom feststellen mußte. Am 4. Mai 1957 starb 
Erich Scheurmann. 

Erich Scheurmanns Leben war geprägt von uner­
schöpflichem Lebensmut. Er verstand es, immer wie­
der das vergessene Wesentliche des menschlichen 
Lebens in den Vordergrund zu rücken. Sein Werk, 
der »Papalagi« ist wohl der beste Beweis dafür. 

Zürich, August 1978 André Grab 



      
 
 

    

 

 
 
 

   
 
 
 

     

 

 
 

  

Was mir das Büchlein »Der Papalagi« so 
liebenswert gemacht hat, ist der Traum 
vom Zurückkönnen. Ein unrealistischer 
Traum, da wir alle mit unserer Techno­
logie und unserem Lebensstandard dem 
»Zauberlehrling« gleichen, der einen Pro­
zeß in Gang gebracht hat, den er nicht 

mehr selber stoppen kann. So, wie der Lehrling zu ertrinken 
droht, so drohen wir zu ertrinken in unserem Wachstums-
glauben. Ich glaube, daß wir die Suppe auslöffeln müssen, 
auch wenn sie vergiftet ist. Darum habe ich die Botschaft des 
Büchleins ernst genommen, obwohl ich oft herzhaft lachen 
mußte ob den komischen Bildern, die manchmal beim Lesen 
in mir geweckt wurden. Beim Illustrieren habe ich verzichtet 
auf die offensichtlichen und großen Katastrophen unserer 
Technologie hinzuweisen, da ich dem Leser genug eigene 
Fantasie zutraue. Es schien mir sinnvoller, den Text mit ei­
nigen reduzierten symbolhaften Darstellungen zu begleiten. 

Ich habe eine Tochter von sechs Jahren und ich hoffe, 
daß dieses Kind mehr auf die Wünsche seiner Seele hören 
lernt, anstatt auf »materialistische Gelüste des Körpers«. 
Ein bißchen mehr Liebe zu sich selber und zu den andern 
wäre mein größter Wunsch; so habe ich dieses Buch ver­
standen. 

22. 8. 77 

Maxine van Eerd-Schenk, Gablerstraße 36, CH-8002 Zürich 





  

 

Die Palme wirft ihre Blätter 
und Früchte ab, wenn sie reif sind. 

Der Papalagi lebt so, wie wenn die Palme 
ihre Blätter und Früchte festhalten 

wollte: »Es sind meine! 
Ihr dürft sie nicht haben und nichts davon 

essen!« 
Wie sollte die Palme neue Früchte 

tragen können? 
Die Palme hat vielmehr Weisheit als ein 

Papalagi. 



  Papalagi (sprich: Papalangi)
 
heisst der Weiße, der Fremde, wörtlich
 

übersetzt aber der Himmelsdurchbrecher.
 
Der erste weiße Missionar,
 

der in Samoa landete, kam in einem
 
Segelboot.
 

Die Eingeborenen hielten das weiße
 
Segelboot aus der Ferne für ein Loch im
 

Himmel, durch das der Weiße zu
 
ihnen kam. – Er durchbrach den Himmel.
 


